

文明从这里起航

——读《黄河与中华文明》

有着母亲河之称的黄河,是中华文明最主要的发源地。千百年来,九曲十八弯的黄河,从青藏高原巴颜喀拉山北麓出发,先后流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南及山东9个省(自治区),以其丰硕的滋养和博大的襟怀,孕育出了光辉灿烂的中华文明。那么,黄河有着怎样的历史沿革和地容地貌?沧海桑田中,黄河又是如何孕育出源远流长的中华文明的?面对这条蜿蜒奔腾的大河,我们又该如何治理好它?复旦大学历史地理研究所所长、著名学者葛剑雄教授,在其新著《黄河与中华文明》(中华书局2020年10月出版)一书中,为我们一一揭开答案。

作者先后从河流与人类文明的关系,黄河的形成过程和地质构造,以及黄河在农耕时代和中国社会所处的地位,各民族人民在黄河流域生产生活的情况,及其黄河地质水文揭秘与治理等方面,爬梳黄河的悠久历史,期待在中华民族的复兴中,一代代优秀的黄河儿女能不断创建新的文明,让古老的黄河焕发出新的生机。

想当年,张明敏的一首《我的中国心》唱出了许多炎黄子孙的同心心声。歌中,既倾述了对家国的挚爱,也表达了人们对黄河和长江的依

恋。可是,要真正谈到黄河,一些人又未必对它的历史都了如指掌。黄河,是中国的第二大河,世界长度第五的大河。流过黄土高原和淮海平原,注入渤海。干流全长5687千米,在历史上,黄河曾多次改道,一度注入黄海,其流域范围、面积也有过较大变化。就是这么一条看似桀骜不驯的河流,因为从源头直至入海口,都处于温带,特别是黄河中下流地区有着较为优质的土地资源,就为中华文明的产生,创造了得天独厚的条件。葛剑雄因此指出,这也就是黄河为什么被人称为华夏民族“母亲河”的由来。作者在科普之余,本着专业的眼光,从河流源头直至入海口,逐段梳理出了黄河流域面貌、重要支流、地理水利等重要数据,加以大量精彩航拍图和高科技软件专业制作的黄河流域图,在有图有真相中,从容展开相关论述,便于读者从感性和理性上,对黄河和黄河文明,有一个清晰的认识。

该书站在历史和地理学的角度,努力挖掘黄河的本来样貌,科学回答了治理黄河上的一些重大疑难问题。作者带着导向意识,适时回答了黄河之水能不能变清,历朝历代在治理黄河上都取得了哪些成功经验,又有哪些历史教训值得汲取

……等一系列学术话题。全书史料翔实,观点新颖,论述独特。对于许多涉及黄河的命题,作者认为要多用辩证的观点来看待。比如,围绕着黄河泥沙过重,到底应该保持黄河水的清还是不清的争论,他就大胆指出说,这其实并不重要,最重要的是“人与自然要和谐相处,不要让自然都是一个模式、一个颜色。”而对于黄河泥沙入海,可能影响到黄河本身河道安全的这种担忧,葛剑雄更是积极地表示,只要在黄河动态成长的过程中,通过科学的手段加以处理,就可以化害为利,对此完全不必过于忧虑。最后,他还以治理黄河为例,向人们发出吁求说:“人类应对自然最小限度干涉、亲近自然,这才是最好的办法。”

在讲述黄河前世今生的同时,本书还在解读黄河文明的深厚涵义时,一步步提挈出黄河的内在精神气质。从黄河流域的考古发现,到汉唐时期黄河边中华文明的辉煌;从黄河儿女的繁衍生息,到向全国移民乃至走向世界过程;从黄河曾有过的800年相对安然,到历朝历代治河的技术进步……作者本着借古鉴今的视角,一路娓娓道来,揭示出黄河与中华文明的紧密联系,为弘扬黄河文化,做出了生动的注解。刘小兵



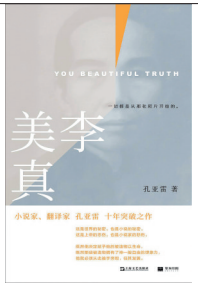
《摸一摸闪电的滋味》



本书所收作品多以作者行医经历为素材,有对治疗、手术过程的写实描摹,也有对乡镇医疗状况的真实反映。人物多为农民,小说表现了他们承受疾病、死亡时的状态,以及人与人之间微妙、复杂的关联,在书写中逼近灵魂的本来面目,深具震撼力。赵兰振的小说,对生命个体拔节生长的每个细节都有深度观察,并进行了精微独到的呈现,他不断地让我们猜谜……

作者赵兰振,曾任《十月》副主编,十月文学院副院长。现居北京,专心从事写作。出版有长篇小说《夜长梦多》《溺水者》等。

《李美真》



2012年1月,深陷写作瓶颈的小说家K在北京潘家园的旧书摊上偶然发现了一张黑白老照片。照片中斜眼女子那神秘而超然的表情对他产生了如此强烈的吸引,以至于重新激起了他的写作灵感——K决定为她写部小说——而他的一生将由此改变。

作者孔亚雷,著有长篇小说《不失者》,短篇小说集《火山旅馆》等,译有保罗·奥斯特长篇小说《幻影书》,莱昂纳德·科恩诗文集《渴望之书》,杰夫·戴尔《然而,很美:爵士乐之书》等。

《哲思与海》



由于偏爱内陆的安全感和思维方式,哲学家日益放弃了对海洋的探寻,转而将它交给了海洋生物学家、探险家和诗人。但是,诗人偶尔会连同精神分析学家一起,将我们带回万物的本源——海洋。读者可以跟随作者在泰勒斯、柏拉图、亚里士多德、荷马、荷尔德林、梅尔维尔、伍尔夫、惠特曼、尼采、海德格尔、谢林、费伦齐、弗洛伊德的论述中探寻人类与海洋的复杂关系,揭示我们的冲动、焦虑、死亡和爱。

作者戴维·法雷尔·克雷尔,美国哲学家,著有《海德格尔与生命哲学》《德里达与动物他者》《棍棒和爱抚》等作品。



把读书当成一种快乐

说来惭愧,与读书结缘还始于儿时的一次顽皮。五岁那年,正读学前班的我,因为放学后一直玩到天快擦黑才意犹未尽地回到家中,结果被一怒之下的父亲罚写了检讨。不想,带着满腹委屈的我,很快就写完了我的“申诉”。出人意料的是,父亲看后竟转怒为喜地说:“还行”。

从此,一句“还行”,让我找到了一种自信,渐渐褪去了身上的那些“淘气”,开始把心气往读书学习上引。以往上语文课,我最怕的就是造句,面对一个词组,总要抓耳挠腮好久,才勉强“造”出一句话来。后来,再碰到上语文课,面对那些遣词造句,总会想起父亲鼓励我的话语,无形中,思维也随之变得活跃起来。在这种轻松随意的状态下,我逐渐摆脱了之前怕上语文课、怕造句的窘境。不久,我从语文课的后进生,一跃成为班上的语文课代表,从此,读书的干劲更大了。

时光流转,初高中阶段,我在学好各门功课的同时,充分利用业余时间,读完了《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游

记》《战争与和平》《红与黑》等中外名著。徜徉在这些不朽的文学经典里,心灵在淘洗中变得澄澈,思想在升华中变得深刻,境界在博览中得以提升。特别是每年的寒暑假,大把的时间都被我用到了广泛的阅读上。嗅着脉脉书香,虔诚地打开书本,与先贤智者们在文字的城堡里相会,咀嚼着他们意味隽永的词藻,品咂着他们深邃悠长的哲思,我为每一次的精神提振而愉悦,也为每一次的思想获得而欣然,更会为一次次豁然顿悟而激赏。那是一种幸福的穿越,每一本流光溢彩的书,就像一把开启时空奥妙的“金钥匙”,须臾之间,就打开了知识的殿堂,把我带入到至上的精神高地。在这里,我静静聆听着曹雪芹的“满纸荒唐言”,悠悠慨叹着他的“一把心酸泪。”在他宏大的笔墨里,追索着《石头记》的深刻。在这里,我随着托翁的叙写,既感受着爱情的珍贵、和平的宝贵;又乘着蓝色的硝烟,在激荡人心的卫国战场上,领略着俄国人民空前的团结……回顾那段废寝忘食的读书岁月,至

今,当年的豪情,读书的兴致,那份为了求得书中真味的思付与追怀,每每想来,都觉得受益良多。在物我两忘中,我的精神是充实的,心性 is 快乐的,一本本的经典,打开了辽阔无边的视窗,让我见识到了世界的美丽和精彩,也让我领会到了世界的博大与精邃。

十年寒窗过后,我走进了社会这本“大书。”有段时间,我和周围的很多同事一样内心浮躁而功利,便想起以往学生时代的读书韵致。于是,我把现实中遇到的苦恼与困惑,自觉地在书本中与这些大咖们做着无声的交流。我把他们的至理名言、向上向善的人生教诲、百折不挠的精神激励,反复品着、悟着。在一次又一次的知行合一中,是读书这平凡的修行,打开了我的心结,让我告别迷惘和困顿,在日渐成熟中,又找回了当年读书时的那些快乐!

其实,人生始终离不了“读”的过程。无论是书本之书,还是社会这本“大书”,皆需要我们认真地去读。读通了,读透了,快乐自然就来了。刘昌宇

