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□ 任翔宇
挑灯小语挑灯小语

在谍战剧层出的这段时间里，能拿出
手的宫廷剧遍寻不着了。如果追剧也要
讲求个价值意义什么的，这类剧除了观照
一下职场风云、还是那种精英云集足以搅
得起风云的职场外，好像也没多少意义可
讲；如果追这样的剧也要有个理由，存在
即是理由吧。总之，莫名想起了流潋紫，
想起了她的两部“宏篇巨制”，尤其是后一
部《如懿传》。

说起流潋紫，大家自然就想到了已是
76 集的《甄環传》，然后便想到了另一部超
长、87 集的《如懿传》。这加起来的 160 多
集算是把个宫斗的事儿说尽了。但是凡事
儿极致了，未见得是好事儿，反倒容易让人
忽略了剧中的美好——比如服饰、比如美
食，再比如背景，而于左不过那点来来回回
的睚眦必报的事生出厌烦来。那么流潋紫
的极致，就是终于让人在看《如懿传》时，放
下了宫斗的那些令人胆战心惊又嫌恶的时
刻，反而于剧中人和世间情多了些理解体
会，这大概是追此长剧的唯一一宗好处。

87 集的《如懿传》应该是 76 集《甄嬛
传》的姐妹篇和续集，同为宫斗剧，故事亦
是 杜 撰 ，但 是 所 叙 朝 代 倒 是 循 着 历 史 来
的，人物也是有传承的，当然宫斗也是无
休无止的，因斗而生出的恨更是绵绵无绝
期 的 。 钮 钴 禄 氏 甄 嬛 成 了 皇 太 后 ，那 个

“臣妾做不到啊”的乌拉那拉氏皇后含恨
而去，安排侄女如懿在宫中，肩负重振乌
拉 那 拉 氏 的 荣 耀 的 重 托 ，尽 她 未 竟 的 事
业。庆幸的是，如懿没成为姑母死后留下
的一把匕首，而是遵从内心，成为宫中难
得的一股清流；不幸的是，终究逃不过深
宫的桎梏，逃不过被人算计的命运，一次
次成为斗争中的牺牲品，而终其一生想要
的长相厮守和相看两不厌的情份亦求之
不得。她是聪明的，总能于迷雾中看见真
相、于危机中寻见化解之法以求自保；她
是超脱的，不屑用阴诡之术害人，更不想
为说一个谎言圆一个谎言所累；她还是自
在的，她不愿成为姑母的一枚棋子，更不
愿 以 保 家 族 的 荣 宠 之 名 在 意 皇 后 之 位 。
可她终究是糊涂的，在这宫里，幸与不幸
全 不 由 自 己 做 主 ，想 要 做 个 超 脱 自 在 之
人，亦是痴人说梦，而想求得一份不相猜
忌的长情则更是可望不可及的奢侈。

同为宫斗剧，即便再续，情节上也是有
重合的，先不说那些害人的手法，单就是

“开头美好，结局潦倒”的感情都是一样的，
只是两段感情的缘起不同。《甄嬛传》中，仅
是因为眼前人酷似逝去的心头好，被当成
替身作为感情的慰藉，原本就是镜中花水
中月，谁是谁的影子，谁才是谁的真爱，无
非是谁先动了真感情谁就输了，无谓凉薄

齿冷一说；倒是《如懿传》中，一对青梅竹
马，本两小无猜，但沐着宫里从未停过的
风、栉着高墙内血腥的雨，情分被生生消磨
殆尽，谁是谁的初心，谁才是谁的无猜，能
在失去时换回一丝丝悔意也算情长。与菀
菀类卿相比，兰因絮果的结局，倒让人生出
不一样的感慨。

说实话，两部宫斗剧超长，便有了无事
生非之嫌，但是拍出来的效果还真是同类
剧中的翘楚，经典之处或许就在它的布局
巧妙，尤其是《如懿传》，一直把宫斗与情分
一明一暗两条线并行，又你中有我，我中有
你，究竟谁才是谁的背景，谁是这部剧的本
色、底色，无需分得清楚。逃不脱躲不过的
宫斗，消磨的是曾经以为可以海枯石烂的
情分，那双立在万人之巅备感孤独中伸出
的求援或者相互扶持的手终于还是一次次
无情地放开，而那副试图与斯人并肩扛起
责任、同时包容暖化那份传递过来的孤独
之意的柔弱肩膀，也终于渐渐地垮了下来，
又僵硬了起来，只是为了对抗，为了报复，
为了嘲笑曾经不堪一击的诺言。寡人终究
是寡人，不需要长情的陪伴，也经不起长情
的考验。偏偏在这宫里试图索取这份情分
的人那么多，迷了心窍的反倒是最看不开
的和最容易牺牲的，宫斗和情分是一把剑
的两刃，哪个都足以伤人到痛不欲生，究竟

哪个最利？在这两者中如何选择才是最后
的赢家？没有人知道。

还好《如懿传》惦记着保全一份人性之
暖——没有让知己反目、依靠成仇。尽管
彼此也曾发生不睦，但是终究相互体谅、相
扶相携、福祸共担。海兰终究没有成为安
陵容，没有在极度自卑中连人性都丧失掉，
而如懿也没有成为甄嬛一样的人物，没有
在反戈一击后成为自己不想成为的样子。
最后，她是自在放下地去了。带着她的“花
开花落自有时”的洒脱，给负了她的人以追
悔不迭，和无法弥补的遗憾。

结局部分的复原画像是有深意的，斯
人已去，没有留恋，难道不是对留下之人的
蔑视？把深深的悔意留给那个最自负的
人，何尝不是一种胜利？那无法修复如初
的答案，是更深切的悔意难当，选择这样的
结局，是契合了人性的美好初衷。在这深
宫，留下念想，有时候要比世故地活着更有
意义吧。

观剧，便是浸在别人的故事里，左右是
个猜度，猜度剧情，猜度结局。就是这么一
路猜度着，打心眼儿时佩服编剧让剧中如
懿这个人物在关键时刻清醒着，善良着，在
最该离开的时候离开了。因为她知道，树
欲静风不止；她还知道，在这宫里，风，从来
就没有停过。 兰子

最近这几天张一山可是被骂惨了，
“你演的是韦小宝，不是猴”，这话可真够
伤人的，一点儿都不像是说给那个大家都
喜欢的“刘星”的。就好像很多小时候漂
亮的小孩长大了就有点“长残”了一样，张
一山也遇到了成长的烦恼，《余罪》里攒下
来的夸赞和从小屁孩儿转型到型男的进
步，不够填平《局中人》被潘粤明秒杀的
坑，更不够抵挡新版《鹿鼎记》两点几分灾
难性的评分和惨不忍睹的表演黑洞。

都说成长是要付出代价的，可张一
山这代价，有点大，大到可能今后很长一
段时间，他都有可能找不到表演正确的
打开方式。

对于一个靠演戏为生的人来说，古
时年间叫出不了师，天津话说算是崴了
泥了，陈淑桦在《梦醒时分》里说“甚至开
始怀疑人生”，郭德纲教训博士的时候说

“我只是告诉你，在这个舞台上，你那个，
行不通。”

别的流量小生们卖帅插科打诨玩儿
综 艺 ，怎 么 到 了 张 一 山 这 儿 就 不 成 了
呢？因为，这一次演的，是韦小宝。

演卧底，演军统，固然都孙红雷张嘉
译吴秀波柳云龙们树了标杆儿，但毕竟
还有更汹涌的脑残神剧和一茬又一茬的
背头少年和旗袍姑娘们在稀释着审美的
标准，但是韦小宝例外。韦小宝，不仅是
珠玉在前，还是人性极致的表演巅峰，韦
小宝本身就在演戏，演给皇帝看，演给天
地会看，演给老尼姑小娘们看，演给草莽
茅十八看，演韦小宝，就是戏中戏，一个
不留神，就容易把自己演成东施效颦。

都说张一山救了黄晓明，我看，也救
了韩栋。从八十年代梁朝伟版的鬼马少
年，到九十年代周星驰的无厘头大神，再
到二十一世纪张卫健的凉风有信秋月无

边念念叨叨神神叨叨，以及这个版本前
后脚的陈小春版坏坏傻傻、花差花差小古
惑仔，各有各的精髓。梁朝伟、周星驰、张
卫健、陈小春本身的性格里，都能挖掘到
韦小宝身上或多或少的相近成分，这些成
分里，绝不仅仅是嬉皮笑脸逗个乐儿，而
是出身市井嬉笑讨生活的条件反射。这
个部分，张一山吃了大亏，因为他根本没
有，长在蜜罐儿里长在剧组里到哪去感受
笑中带泪的无赖生涯？没有体会，就算把
头想破了估计也摸不着边儿。

这个点不仅是喜剧的高级，也是人
生的高层次领悟和反射。懂得这种反射
的，卓别林，周星驰，金凯瑞，艾迪墨菲，
勉勉强强算上张卫健和陈小春，都成就
了自己的巅峰作品，因为这种作品本身
就散发着普通人反转反转再反转的不可
思议以及这种不可思议反噬惯性行为的
巨大可笑。这样的笑点，不是逗闷子也
不是摔了屁墩儿给人看的卖蠢，是来自
灵魂的人生看法。

金庸作品十四部，从笑傲到射雕，从
飞狐到倚天，只有《鹿鼎记》写了个普通
人，一丁点儿都不会武功。老爷子就此
封笔，我自己觉得，是因为他悟到了“无
招胜有招”。武侠是成人的童话，但是成
人的童话不仅仅是武侠，在成人的世界
里，娶妻生子买房买车，升迁流徙，得不
到的，都可以是童话。韦小宝，就是老爷
子给这些童话一个集大成者。

封官拜爵，七妻同眠，号令群雄，功
成身退。这样的男人，岂止是女人们的
最爱，也是男人们的偶像。关键是，这样
的男人，还有趣，可以和顾炎武这样的大
儒说“辣块你个妈妈的”，也能逗长大后
不苟言笑的康熙皇帝“鸟生鱼汤”，发一
大堆毒咒竟然是为了娶妻，心灰意冷的

时候别人想的是抹脖子，他倒好，再扔一
下骰子看看运气有没有机会改变，这样
的人，是骨子里就带着笑看风云的人。

这些，张一山都没有。一丁点儿都
没有。

现在没有不等于以后没有，可能多
些不同的生活体验，会好点。问题是，岁
数不等人，现在的张一山演起韦小宝来，
已经是青筋毕现一派老明星做派，等到
感悟到了，可能已经演不了韦小宝了，最
多，演演康亲王，我也是长大以后，才觉
得这位王爷，其实并没有看起来那么闷
那么贪那么傻，不露痕迹的援手，时刻清
楚的站队，人精啊，大神级的。

前段时间看访谈，老版《红楼梦》里
的演员大聚会，大家聊导演怎么让他们
学习，学习原著，学习走路画画穿衣打扮
梳头画眉，如今我们都知道，这是为了尽
量贴近角色。张一山道理上应该看过

《鹿鼎记》，但是体会有多深就不好说了，
跟没跟过大富大贵的参加过些高规格的
酒局饭局，当没当过“小催巴儿”，有没有
自己独立处理类似逢凶化吉的事件，就
连口头禅，有没有自己独创的好玩的叫
人一听见就能想到是他的，这些，都是体
验角色，体验这个角色根本离不开的。

人生没有简单的事。就连演个混混
也不简单。

张一山估计是忽略了这个不简单。
对他来说，人生还长，这里跌倒了，还可
以从别的戏里爬起来，而对于韦小宝，这
一次，运气不好，掷了个“别十”。什么时
候我们能看到超越梁朝伟、周星驰、张卫
健、陈小春版本的韦小宝？简单说，看运
气，悲观点说，按照现在的制作习惯、投
资方向和演员培养，可能，“后无来者”

“驷什么马也难追”了。

成长的烦恼成长的烦恼

曾经被吴青峰称赞声音有着如钻石
般的质地的柯泯薰，要与吴青峰共同作曲

《另个时空的你》。这首歌的创作灵感来
自于柯泯薰在陷入低潮时，回想起吴青峰
曾经带给她的温暖而写成。

在柯泯薰的心里，吴青峰每一次推荐
她的作品和每一次隔空对她的赞誉都是
对她莫大的鼓舞和无限认同，都会给她以
勇气。而这首歌据说是两人经历了五年
的“网友”讯息来往，才得以正式见面，并
达成共同创作的愿望而成。

柯泯薰透露，有段时间自己陷入了人
生低潮，对自己的音乐之路产生了怀疑，
但是有一天在搭地铁的时候，她看到车窗
玻璃的反光，“突然回想起吴青峰唱了我
的歌，当时的感动瞬间就回来了，发现原
来音乐可以让人与人之间的感觉好近好
近。想着他曾经带给我的温暖，就写出了
这首歌。”她感性地对吴青峰表示：“在黑
暗中，你的存在就像是《另个时空的你》这
首歌里的角色，让我不再感到孤独。”

《另个时空的你》由柯泯薰词曲、亲自
制 作 ，并 邀 请 音 乐 人 好 友 吴 青 峰 共 同 作
曲、跨刀合唱。柯泯薰与吴青峰这对青柯
组合，在这首歌中仿佛置身于不同时空、
各自唱着自己的旋律，却又因为彼此声线
十分贴近，行进交叠自然找到了彼此，仿
佛是轻轻唱进耳朵里的爱。搭配编曲人
钟承洋以木吉他、钢琴、鼓的三件式配置，
用节奏与和弦的多层变化，巧妙措置出空
间声响蒙太奇，也让这一首听似简单的小
品情歌，掂在心头，竟有着无比深刻的重
量。是一首在时间空间被意外限缩的年
度里，希望能带给你露出会心一笑，感觉
黑暗中仍有光亮，仍有人懂你，陪伴你的
暖心作品。

就像柯泯薰认为的，在茫茫人海中，
不要害怕自己会永远孤单、没有人懂。只
要 自 己 不 放 弃 ，宇 宙 会 给 你 最 适 合 的 安
排，而音乐也会带着你到想去的未来，遇
见频率相同的那个人，相信自己！ 王易

遇见同频的你

风，从未停过


