



给未来留下经典

□ 霜枫酒红



“云冈杯”首届全国魏碑书法双年展给冬日的大同带来一股文化的暖流，赛事举办之际国内书法名家、各界宾朋相约而至魏碑故里，荟萃致敬经典佳作，交流切磋书法艺术。超越赛事本身，也让更多的人看到包括书法在内的文化与一座城市的关系何其密切。

“中国美学的基础是书法。”著名学者林语堂在《中国人》一书中明确强调，“不懂得中国书法及其艺术灵感，就无法谈论中国的艺术。”同为上世纪知名学者的许思园在《论中国文化》一书中认为，“从古迄今，书法为最普遍最实用之艺术，中国人审美修养，实基于此，因而陶冶成世界上最能鉴赏形式美之民族。中国之篆、隶、行、草、山水、花、鸟画幅，玉器与园庭布置，皆无上美妙。发扬民族文化，必须回复此艺术境界始，而其根本则在书法。”及至著名美学家宗白华，在《中国书法里的美学思想》中说，“所以中国人这支笔，开始于一画，界破了虚实，留下了笔迹，既流出人心之美，也流出万象之美。”

名家之论让我们更明确地看到书法对于中国文化、中国人以及中国人生活价值，其影响力已经渗入一代代国人的血脉，甚至成为一种民族文化基因、民族美学表征。如是，便知中国古语“字里有乾坤”是多么有意味的概括。

中国文字起源于象形，表面上看书法就是线条的艺术。当然艺术具有超越

实用的非功利性，也就是说书法线条不再受象形状物的制约，从“描摹具体物象”的束缚中解放出来，根据文字形音义构造原理，充分展现出线条的审美功能和美感因素，形成了风格化的审美存在，具象为篆、隶、楷、草、行等书体。不同的线条千变万化，方与圆、曲与直、长与短、粗与细、浓与淡、轻与重、缓与速、疏与密、虚与实、斜与正、巧与拙……曾经功能单一的线条在书法家的笔下，缔造出了重如崩石、轻如飞花、刚如凿铁、捷如闪电、柔如嫩芽的审美意象。

此时，书法就不仅仅是一个视觉现象，而成为文化与审美存在。或者说书法是文化和艺术充分融合而形成的精神结晶，文化与艺术的任何背离都无法构成完整意义上的书法。王羲之就说过，“一点所失，若美人失一目；一画之失，如壮士失一肱，不可不慎！”于今而言，文化的内涵更加丰富，书法价值的支撑点业已更加多样，创作艺术精品、成就真正的书法家自然更加苛严。

现代教育推进以来，书法成为高校的本科专业，还成为硕士研究生、博士研究生教育阶段的专业。近些年来，很多地方的高等院校更是不断在增设书法专业，有人认为“书法是将来最好的职业”。不过，关注当前书法教育，优秀传统文化在得到继承和发展之际，也发生了一定程度的变异，例如书法教育存在空心化和过度视觉

化的倾向。这从一些书法展览活动、竞赛活动亦能看出一二。当文化缺失于书法之际，书法的艺术价值、社会功能自然就降低了。

如果书法背离文化，则有可能形成负面现象，诸如丑书问题、腐败问题等等。像曾经任职宁夏林业局局长的王德林，还拥有中国林业书法家协会副主席、中国书法艺术研究院教授、宁夏书法家协会理事、宁夏标准草书研究会名誉会长、上海榜书研究会理事、中国民族书画研究院副院长、北京大学书法艺术协会艺术顾问、宁夏大学教授、华夏中艺书画院副院长等一长串头衔，不过最终其被认定就是一个“江湖书法大师”，更因受贿被判刑18年。网友将其戏称为“江湖书法鼻祖”“江湖书协主席”。2020年11月30日，中国书法家协会原副主席赵长青亦因受贿案一审被判12年6个月，并处罚金、没收赃物。

时移世易，“江湖书法家”的生存空间越来越小，混在书法界越来越不易，一些高调的书法专业也降低了调门。这些都是书法回归艺术与文化的折射。更多公正、严谨的书法展览活动相继举办，更多与书法相关的文化创意活动不断出笼，都是书法艺术发展的表现，自然也是对书法艺术的推动。书法，只有深深植根于传统，植根于优秀文化，才能对时代有贡献，才能满足公众的艺术审美需求，才能给未来留下经典。



《风平浪静》未尝不是静水流深

11月的大银幕注定不会平淡无奇。一方面，渐近年关，由于年终情结，大众对一年一度的贺岁片充满了期待。另一方面，又因为时间的关系，真正的贺岁档期大多会选择在临近跨年之際展开。11月成为这段等待中的“空档期”，当然也是对佳片的考验期，没有两把刷子，一般的影片也不敢在这样极易备受瞩目的时刻拿出来接受检验。可喜的是，这时候，《风平浪静》成功填补了这一“空档期”。

由李霄峰导演、黄渤监制，章宇、宋佳、王砚辉、李鸿其等主演的《风平浪静》一出场，就掀起了一股收视热潮，票房和口碑均实现了双赢。该片以沉郁冷峻的写实风格，直击人心的精微刻画，很快成为一部质地不错的吸睛之作。

影片说的是，优等生宋浩本已被内定为“保送生”，后来风云突变，名额被同班同学李唐替代。愤愤不平的宋浩遂前去理论，岂料阴差阳错误入他人房门，冲动之下重伤房主而犯下命案。仓皇中宋浩只得逃离家乡，远赴广东打工，饱尝人间冷暖。15年后，宋浩因家母去世回到家乡，方知当年整个事件的真相。加之学生时代就对宋浩钦慕的潘晓霜借机向他示爱，于是，被一腔真挚爱情感动的宋浩，决计完成一场心灵的救赎。然而彼时，颇有心计的李唐却借着宋浩的小车，撞死了“问题少女”万小宁。当宋浩得知

万小宁就是当年自己误伤的房主女儿时，既追悔又自责，几欲崩溃中，他最终以自行了断的方式，深情地告别了这个世界……

影片的情节谈不上复杂，故事演绎也决非紧张悬疑步步惊心，却以直面现实的勇气，从一起高考替考事件说开去。观社会万象，揭世道人心，于层层剖解中，由一个高考优等生跌宕起伏的人生命运，逐一观照出整个事件背后的复杂社会面向。令人唏嘘的是，人性的美与丑，人心的善与恶，在其间往来交织，编织成一张密不透风的“大网”，不仅沉甸甸地压在宋浩等人的心头，也让大众深感影片中所传递出的那份凝重。李霄峰将“高考替考”这样的话题搬上银幕，还偏偏不是以皆大欢喜的方式，结束这场光影的呈现，足以显现出他思想之深刻。

宋浩误伤房主，貌似一桩偶然事件，但偶然的背后，实则彰显出一种大众化的“高考焦虑”。于是乎，这种失衡的心态，让宋浩失去了对法律的敬畏。也让他父宋建飞同样伸出了罪恶的双手，在共同犯罪的道路上越滑越远。更让道貌岸然的李副市长不惜以公谋私，在选用人上任人为亲，为宋建飞的提拔重用大开绿灯……回眸整场影片，李霄峰不单单要表现的是“高考替考”的不公，更要言说的是，这种不公带给个人、家庭、

社会的诸多弊端，以及由此而造成的深刻影响。这种“高考焦虑”，害得宋浩背井离乡，由一个聪明绝顶的高考学子，一夜之间沦为居无定所的打工崽。也让宋建飞虽然权欲之心得到了片刻满足，但是儿子的逃离，却终究使他的家庭丧失了应有的天伦之乐。从这个意义上说，这既是个人的不幸，也是畸形的“高考焦虑症”向社会蔓延的结果。即便最后潘晓霜爱上李霄峰，骨子里实则也显露出她对当年学霸的一种仰慕，那些情与爱中，很难说没有一份“高考焦虑症”作祟。在笔者看来，李霄峰之所以不想以大团圆的结局收场，一是为了刻意求新，但最主要的，还是想以一种近乎残酷的结尾，以期引起全社会疗救的注意，摒弃“高考焦虑症”的消极影响，还个体一个公平竞争的生存环境，还社会一个温馨和谐的澄澈气象。

值得玩味的是，片名《风平浪静》取得中规中矩，但演绎起来却波流涌动，让人观后久久难以平静。其实，生活本就是如此，有时候沧海横流，未必能全尽显出英雄本色。相反，静水流深，倒往往能见证世间的斑斓多姿。以此考量，本片所要表达的旨趣，就在这种诚意满满的阐述中，显示出了它的深邃意蕴，如此有思想有深度的言说，也正是它吸睛之所在。

刘昌宇

三十怎么了？而已才珍贵



近几年，影视剧、综艺市场纷纷迈入“她时代”，以新时代女性群像为题材的作品愈发受到关注，电视剧《三十而已》的热播，直观呈现了“三十岁”这个特定年龄段女性的现实困境，她们的职场观、家庭观、爱情观激发共鸣的同时引发的社会热议也持续发酵。

描摹女性群像的影视剧作品并不少见，《三十而已》最大的不同在于其对现实问题的不回避、不扭曲，影视化的同时没有偏离生活。“全职太太”顾佳是很多观众心中的“白月光”，对外，在奋斗期与老公一起创业白手起家；对内，在一切稳定后退居二线育儿当妈；作为妻子，她未雨绸缪为老公公司提早谋划退路；作为母亲，她可以全然不顾形象为母则刚手撕欺负儿子的坏家长。然而，就是这个活成很多姑娘理想样子的女人，也有来自家庭和事业无法两全的困境，美满生活如流沙般握得越紧流得越快。不可否认，顾佳的经历有其戏剧化的成分在，但事业与家庭的取舍平衡、为人妻为人母的得与失，都是三十岁这个年龄的已婚女人无法回避的现实课题。

《三十而已》能够激发共情，还在于剧中没有回避“不完美人设”。以往的影视剧作品中，主角光环常常被无限放大，但在这部剧中，无论是三位女主，还是她们身边的男性角色，身上的各种缺点问题都一一呈现。

比如在大城市打拼追求品质生活的王漫妮，这个不完美甚至引发了不少吐槽的人设，在现实生活中这样的女孩其实并不少见。她们有心机、有野心，却不能否定她们为实现个人价值付出的努力。

剧中看似人畜无害的钟晓芹同样不是完美人设。职场上，她是逆来顺受的“老好人”，婚姻中，她是过分依附于丈夫的好妻子，她单纯、善良，却少了三十岁女人该有的成熟，常常像个长不大的孩子。

剧中的三位女主，在经历了人生的挫败、转折、迷茫、绝望之后，逐渐完成自己的成长与蜕变，她们不做生活的被动者，而是选择在三十岁多少有些尴尬的年纪，寻找自我、向阳生长，既没有丢失二十来岁的拼劲儿，又同时拥有三四十岁的成熟和稳重。

《三十而已》除了对三十岁女性群像描摹外，还将深藏在女性心底焦虑的问题搬上荧屏。例如：婚姻是30+的女人必备品吗？全职妈妈必须只能柴米油盐洗衣带娃？这些正是现实生活中三十岁女性心底的纠结，而在剧中她们也找到了自己想要的答案。

三十岁，或许对于很多女人而言是“不再年轻”的时间节点，是追寻梦想与向现实妥协的分水岭，但《三十而已》展现出的三十岁女性成熟、独立、自主，也在向所有三十岁的女性输出一种正向价值观，即：“三十”并不可怕，拥有“而已”这种勇敢不服输的态度，依然可以重拾初心，找到真正的自我。

王文