



## 脱口秀崛起

□ 霜枫酒红

当代大众文化消费领域,无疑是一个典型的碎片化时代。尤其在移动互联网技术的支撑下,这种碎片化更是趋向多元、迭代。像脱口秀艺术近年来一跃而起,新人不断涌现,风格渐趋多样,成为了重要的视听消费形式,也给传统的相声等曲艺表演带来新的启迪。

脱口秀音译自 talk show,是舶来艺术,起源于英格兰,兴盛于美国。本来是指清谈类的语言艺术或节目,像《锵锵三人行》《康熙来了》等就是本义上的脱口秀,《鲁豫有约》《金星秀》等也属于脱口秀。

不过今天中国内地大受欢迎的脱口秀综艺已非本义上的 talk show,实际上是比较典型的 stand-up comedy,正确称谓应该是“单口喜剧”或“站立喜剧”。它的舞台形式极为简单,一个人、一支麦逗乐全场,叙事的基本形态为段子或笑话,取材则多为自己对于过往经历和当下生活的情绪性感悟。

talk show 成为了 stand-up comedy,这是翻译的阴差阳错。据考证,2012年5月开播的《今晚80后脱口秀》是中国一档真正意义上的 stand-up comedy 节目。正是这个节目将 stand-up comedy “重新定义”为“脱口秀”,所以大众就将错就错地把一种新型的“单口喜剧”称为了“脱口秀”,此后几年还发展势头迅猛。

语言的重要特性之一就是约定俗成,今天的脱口秀已经被中国内地的网络用户、电视观众广泛认可,脱口秀也成为了一种特定的曲艺或者喜剧艺术形式,在消费领域则成为了一种现象级的大众艺术消费形式。

中国是一个传统曲艺大国,其中艺术种类丰富,公众对曲艺也有消费需求。在新的艺术消费语境中,一度兴盛

的相声囿于一些程式化表演失去了往日的轰动效应,评书、评弹、快板书等也因为缺少突破而几乎成为传统戏曲,即使是喜剧电影也没有了前几年的口碑。

大众文化消费需要新的艺术形式满足市场需求。此情此境,可以说中国式脱口秀走到了窗口期。

有人说,脱口秀门槛很低,人人都能讲。脱口秀的确门槛比较低,只要你敢在众人面前说话,能够娓娓道来段子,如果再加入点表演和互动,就可以完成一次脱口秀。不过脱口秀的上限也非常高。你在观众面前讲段子了,也加入点表演和互动了,但是观众就是没有反馈甚至不认可呢?

脱口秀的观众反馈往往是很直接的。一个段子讲出来了,如果观众笑了,意味成功了;如果没笑,那说明失败了。这种及时性的反馈,往往直接影响表演者的信心。一个新手登台,两三个段子遭遇了冷场往往“就此打住”没有了后话。现场如何在观众不笑的情况下也能坚持完成演出,并且把段子修正到更好笑,无疑是一种挑战。

近一两年来,内地脱口秀崛起一批青春的面孔,他们在正职之余参加一些比赛,偶尔还在一些晚会上秀一把,赢得了掌声和人气,成为观众和市场认可的兼职演员。

像出生于山西朔州、毕业于吉林大学机械专业、就业于广州汽车的“车间女孩”赵晓卉,在《脱口秀大会》的舞台上曾经一身工装穿搭,慢悠悠的表演节奏让观众很舒服很亲切。在比赛中她虽然面临淘汰,但是过于出色的淘汰感言反倒赢得“场外爆梗王”的称号,视频赢得了超高的点击量。观众还在安徽卫视的春晚等节

目上看到了这个穿着板鞋、T恤的女孩,在上千人的剧场里赢得掌声笑声。

像出生于辽宁铁岭,毕业于北京大学新闻与传播专业的李雪琴,还有纽约大学的教育背景,但是她在“念了北大就不能当一个废物了吗?”的豪言壮语下选择了自己喜欢的网络视频工作,继而走上脱口秀舞台在《脱口秀大会》讲满三场,一路杀入决赛,实打实地破圈爆红。此后她一路高歌猛进,在媒体舞台上、商业活动现场都有身影,而且用其出色的表现证明了什么是当下的“废物”。

观察年轻的脱口秀演员,无论是之前的李诞、王建国、程璐,还是后来的赵晓卉、李雪琴、杨笠、杨蒙恩等等,他们都有过良好的高等教育背景。像李雪琴、赵晓卉还是名校毕业,他们在兴趣的引导下走向了脱口秀的舞台。他们未必将脱口秀当作职业,但是“业余”的秀场给公众带来了惊喜,甚至超越了很多专业演员。

2020年11月赵晓卉作为青年职工代表成为2020年广东省职工书屋8位公益代言人之一。她在“粤读点亮人生”2020年广东省职工书屋建设暨书香企业学习宣传活动成果发布仪式上作了《阅读与我的双面人生》发言,“当人进入到一个完全陌生的领域的时候,阅读是了解这个领域最快的方式。”“脱口秀演员需要阅读大量的书籍,才能写出好的段子。”

毫无经验,李雪琴、赵晓卉们却战胜了无数脱口秀前辈。于是众人意识到,“果然,读书和不读书的人生,真的不一样。”表面的信手拈来,其实背后是不断的学习和大量的知识与信息储备。

新人涌现,脱口秀崛起,中国喜剧及曲艺或许将迎来新一轮的变革。

## 多彩的藏地风情图



由万玛才旦编剧、导演,索朗旺姆、金巴、杨秀措领衔主演的《气球》前些时登陆大银幕。该片凭借女性的视角,以气球这一意象为线索,串联了基础教育、计划生育、轮回观、女性主义等议题,直视一个普通家庭所面临的真实困境,并以强烈的现实寓意,鲜活呈现出一幅斑斓多姿的藏地风情图。

影片讲述的是,在辽阔无边的大草原上,达杰一家曾快乐地生活着。然而,随着父亲的去世和妻子卓嘎的意外怀孕,平静的生活从此掀起了波澜。原本育有三个孩子的卓嘎,出于经济及将来孩子教育上的考虑,准备将腹中的胎儿引产,但达杰却受当地藏族文化的影响,以卓嘎怀上的孩子是逝去的父亲转世为由,极力阻止卓嘎“做”掉孩子。围绕着孩子的出生问题,一场博弈由此拉开。

与此同时,卓嘎出家的妹妹香曲卓玛,一次到学校巧遇自己当年的初恋情人。已身为语文老师的他,把二人之间的过往写成了一本小说,题目就叫《气球》,并把这本小说送给了香曲卓玛。卓嘎得知后,不仅把这本小说丢进火里,还极力阻止二人复合……

万玛才旦意味深长地借《气球》之名,以卓嘎跌宕起伏的人生命运为主线,真实再现了藏族同胞的现实追求与精神之惑。影片的高明之处就在于,它所表现的重点,绝不仅是卓嘎怀孕这一件事上,而是同时把达杰、大儿子、上师等人对卓嘎的态度,以及卓嘎复杂而激烈的内心冲突,一并予以了细致展现。达杰的一腔侠骨柔情,上师对藏传佛教的顶礼膜拜,大儿子江洋对亲情的殷切向往,卓嘎置身整个事件当中既现实又矛盾的精神窘迫,这些人性中的善与美、纠结与困顿,如此丰富而宽广的心灵镜像,既相互缠绕,又彼此影响,不断推动着剧情向前发展。作为影片的副线,香曲卓玛与初恋情人一波三折的情感设置,同样可圈可点。它作为主线的补充,从一个侧面,进一步丰富了卓嘎的精神世界。值得玩味的是,卓嘎屈从于周围的压力,虽不能自主决定自己的生育问题,但在妹妹的情感追求上,却表现出一种少有的“专断”。这种多样化的表达,无疑让卓嘎这个藏族女子的形象更立体丰满。

除了着力表现卓嘎、香曲卓玛、达杰等主要人物的心灵追求外,影片还以极富质感的艺术画面,将空旷悠远的藏地风光,古老神秘的藏族文化,演绎得分外动人。手持长镜头的大量运用,在动静两相宜中,不但勾勒着曼妙的草原佳色,还将“轮回转世”等藏教风习,诠释得朴实而真切,毫无违和之感。一方面,观众于同频共振中,深入剧中主要人物的心灵世界,感受着他们高潮迭起的情感律动;另一方面,又置身澄澈净美的雪域高原,领略着它的雄浑壮丽。它们共同构成了一派丰饶的藏地风情图,令人心醉而沉迷。

当影片的最后,出现一个红色的气球,向着无尽的远方,越飞越远,越飞越高时,这种极富寓意式的结尾,完全达到了此时无声胜有声的效果。主人公们的命运,日后将如何走向?相信影片这种意味未尽的设置,在带来视觉冲击的同时,也会带给我们更多的品味和思考。刘昌宇

## 爱,也需保持好距离



点开这部剧是因为它每天都挂在热搜榜上,只是,前几次看到《爱的厘米》这个名字,以为又是一部磕糖的偶像剧,现在对偶像剧越来越免疫,所以,真的差点就错过了一部现实题材的情感大戏!

《爱的厘米》是由佟大为、佟丽娅领衔主演,檀健次、左小青倾情加盟,老戏骨许娣、韩童生坐镇,其实看到这个演员阵容,就知道先前对这部剧的定位有很大的偏差。

《爱的厘米》也有精彩的感情戏,徐清风(佟大为饰演)是一名优秀的医生,关雨晴(佟丽娅饰演)是一个飒爽英姿的女机长,男、女主角谈一场势均力敌的恋爱,这的确是这部剧的一大看点。但是,《爱的厘米》之所以能引发观众强烈的共鸣,却是因为它抓住了很多现实生活的痛点,再加上演员们过硬的演技诠释,才会让这部剧有如此高的热度。

《爱的厘米》关于家庭部分的戏份真的是太精彩了,徐妈妈是入侵式母亲的代表,关爸爸重男轻女思想根深蒂固,再加上烂泥扶不上墙、啃老啃得心安理得的关家大公子关震雷,徐清风、关雨晴要顶住这样的家庭压力谈恋爱,其中碰撞的火花可想而知。

徐清风是非常优秀的男人,但是,年过三十依然单身,究其原因,是因为徐妈

妈360度无死角的母爱。徐妈妈是典型的中国式母亲形象,有了孩子,她们的人生就失去了原有的方向,一切以孩子为中心,即使孩子长大成人,依然不能放手。外号“大碉堡”的徐妈妈密不透风的爱,让徐清风差点窒息,尤其是对于徐清风看上的姑娘,徐妈妈是不自觉的抗拒。所以,刚开始徐清风和关雨晴在一起的时候,徐妈妈成了最大的障碍。婚姻不单单是两个人你依我依,而是两个家庭的互相融合,男人有一个多事的妈,婆媳关系紧张,很多有同样经历的女性,都会感同身受。

关雨晴方面,关爸爸毫不掩饰重男轻女,父母对弟弟的偏爱也让女儿觉得生活压抑,而关震雷这个弟弟,借着父亲的宠爱,对姐姐是毫无顾忌的压榨,不仅是物质上的,还包括精神上的。

父母的专爱或者偏爱,过多的介入子女的生活,是最容易引起子女产生逆反的。虽然经过艺术加工,但是《爱的厘米》的某些场景确实是非常贴近现实生活,所以观众追剧才容易引起共鸣。

除了抓住了生活的痛点,《爱的厘米》这部剧还有很强的治愈性。剧情快要大结局,徐妈妈经历了浪漫的黄昏恋,已经和徐爸爸冰释前嫌,再加上到老年大学深造,徐妈妈终于找到了自己的生

活重心,开始对徐清风“放养”。

关爸爸方面,在关雨晴表明态度,要和他断绝父女关系后,也是渐渐地意识到了自己的问题,先是帮助关雨晴搞定徐妈妈,然后又开始对关震雷狠心管教。

变化最大的是关震雷,徐清风把他介绍到急救中心工作,每天虽然工作很辛苦,但是关震雷也终于找到了自己生活的方向和意义。

《爱的厘米》每个人的生活都是在向好的方向发展,预测这部剧也会是一个完美的大结局,从整部剧的基调来看,该剧不仅贴合观众的生活,而且还符合大家对美好事物的向往。

很喜欢《爱的厘米》中徐清风和关雨晴刚认识的这段对话:

“我觉得你特别像一个超级女战士,无所不能。”

“哪是什么无所不能,就是一个人,经常要扮演那种不知道什么是委屈,什么是辛苦的样子。时间久了,好像就会变得强大起来吧,而且是那种特别特别强大的样子。”

在当下,每个在为幸福生活努力拼搏的人何尝不是战士?我们关爱别人,也在接受别人的关爱,这种关爱是奋斗路上的加速剂,只是,爱的距离需要保持那么一厘米。王文