

## 没有手机支付的慢时光

□ 秋女

家附近的菜场是统一规划装修过的，整齐划一，连收款二维码都是统一制作的，一个支付宝、一个微信，紧挨着端端正正地贴在围栏右下方。这年头，收款二维码几乎已成了店家的必备之物，没这个，简直没法做生意。

不过也有例外，那是个卖蔬菜的摊位，整间菜场只有这个摊位，既没有支付宝，也没有微信的二维码！摊位的主人是位大叔，虽说是卖菜的，收拾得却大方利落，冬天戴顶鸭舌帽，夏天戴顶棒球帽，一看就透着几分个性。

不能用手机扫码付款，别说是新顾客，就算是老顾客，也常有忘记带钱的时候，这年头，谁不是已经习惯“一机走天下”了呢？那怎么办？要么在他那儿赊账，反正来的大多是熟脸，下次来时再给就行；要么他指指隔壁的摊位，让我们上那边扫码套现；还有就是顾客之间互相套现。

我自然嫌麻烦，问他为什么宁愿赊账也不搞个扫码收钱。他说，我就喜欢用现金，每天收摊后，将今天卖的钱数上一遍，心里特踏实！不习惯钱在手机里，摸不着数不到的，感觉这一天都白忙活了！再说了，我这个年纪还不算老，用起这些来都嫌麻烦，那些老头儿老太太肯定更觉得不方便了。这世界变得快，可不管怎么变，总要给我们这些不愿意跟着变的人留一条活路吧。

按说不但顾客很难容忍这样的麻烦，市场管理方也不允许这种特立独行的做派存在，不过大叔敢如此坚持，自是有他的底气。他所卖的虽是寻常蔬菜，却有个特点——自种自卖。他是城郊人，那儿的农民都拆迁发达了，他不愿打牌闲逛，决定还是种菜。因为不为生计，所以他种菜也不用什么温室大棚，就按传统的农时节气来种菜。如今菜场里的季节感越来越

模糊弱化，大多数果蔬一年四季都能买得到，难得还有这样的菜农，坚持着最后的倔强，任蔬菜由着自己的性子，有时有节，不疾不徐地萌芽、生长、成熟。

按季节售卖的蔬菜，钱货两讫的现金交易，令这位卖菜的大叔有了一种“从前慢”的调性，也收获了一众铁杆粉丝。

前段时间去越南，那儿别说手机支付，连信用卡的使用率也不高，除了一个大的商超外，大多数场合都需要用现金来支付，加之越南盾的面值巨大，刚到时实在是很不习惯。先要换算半天，还得认清面额，每次付钱时都要数了又数，生怕搞错。连我妈都忍不住抱怨说太不方便了，哪像我们那儿，手机一刷，什么都搞定了。

不过，用了几天现金后，不但开始习惯，且慢慢体会到用现金的妙处。买东西也好，餐后买单也罢，手指直接触摸现金时，不但有种踏实感，还有种微妙的快感，

这是手机支付或刷卡消费时所不能体会的，那大概是金钱之于人类有种天然的亲切感，就像葛朗台先生在临终时眼睛盯着金子说：“这样好叫我心里暖和！”

晚上回酒店，我们常做的一件事，是把钱包里的现金全部掏出来，清点一番，大致统计一下今天花了多少，还剩多少，需不需要再去兑换些越南盾。这种数钱的事，忘了已经多久没有做过了，甚至连钱包，都很久没正儿八经地使用过了。而现在付款时小心谨慎，回来后还盘点一番，这钱不觉就花得慎重了许多。

有了这么几次经历，我开始考虑是不是要重新开始使用现金，这起码可以让孩子也让我们自己能更珍惜金钱，量力而买，踏踏实实地过好日子。毕竟手机上的数字或许是虚拟的，而生活永远是真实鲜活的。

——摘自《齐鲁晚报》

点滴

## 心浅，才有快乐

□ 黄小平

一次，我问一位长寿老人，他长寿的秘诀是什么。老人说，他的长寿来自他的快乐。快乐又是从何而来呢？我继续追问。

可老人却答非所问，他跟我谈起了水，谈起了水的涟漪。他说，涟漪是水的微笑，是水的快乐。水哪里才有快乐呢？大海里有吗？没有！大海里只有汹涌的波涛，没有涟漪，没有水的快乐。水的快乐，来自于池，来自于湖，当微风拂过，便漾起细碎的涟漪，漾起水美丽的微笑和轻盈的快乐。水的快乐，不在深邃的大海，而在小小的池里、浅浅的湖里。“一个人的心，过于城府，深不见底，是不会有快乐的。快乐，来自一颗浅浅的、容易满足的心。”老人说。

——摘自《今晚报》

## 羞耻心来自他人

□ 冬子

阴雨路滑，上山时摔了一跤，过程很短，动作很流畅，左肩和左腿膝部同时着地，声音沉闷而有力。这一跤摔得并不疼，也没蹭多少泥，姿势也很潇洒，很完美，三岁后都没摔过这么大气了。只是遗憾的是，我摔倒后竟是条件反射地环顾四周，看看有没有人。真是奇怪，一个人也没有的时候，不疼不痒地摔一跤，像个在蹦蹦床上蹦跶的小宝宝，其实感觉挺不错的。但有人说的话，好像就变得狼狈又尴尬了。

看来确实，羞耻心和自尊心，皆来自他人。

——摘自《意林》



## 情绪不是一种特权

□ 蔡康永

我有个朋友是明星，也是个妈咪，有个小孩在念小学。她手把手地教会小孩背下了五首唐诗，我去她家吃饭时，她要她的小孩把这些唐诗背给我听。

小孩心里并不情愿，但终究乖乖背了诗，我也乖乖听了，听完当然赞赏一番，主要是赞赏明星妈咪的杰出教育。

“好乖，好听话！宝贝最听话了，妈妈最爱你了！”明星充满爱地抱抱孩子，放孩子去看电视吃晚餐了。

我看了明星一眼，她立刻回瞪我。

“你是不是要批评我让小孩一边看电视一边吃晚餐？”她先开口为强。

“你说你很爱你的小孩就好了，但为什么要把听话放在爱的前面？小孩不听话，你也一样爱，不是吗？”

我们每个人从小就听惯了爸妈这样称赞我们。我们早已接受：一个所谓的好孩子就是一个乖孩子；而一个乖孩子就是一个听话的孩子。

可是，我的明星朋友的小孩是做了什么，而换得了听话的称赞呢？

小孩是靠压住自己的不情愿，才被称赞听话的。

所有的小孩因害怕而不肯去看牙医，因厌恶而不肯吃青菜，因害羞而不肯在客人面前表演，如果他们勉强把他们当时的害怕、厌恶、害羞给压住，藏起来，他们就会被称赞听话、乖，而被认定是一个好孩子。



文苑

## 不急于拥有

□ 朱永波

我去乡间游玩，偶遇一群孩子在草丛中捉蟋蟀，便站在一边看起了热闹。

孩子们捉蟋蟀的方法千篇一律：蹲在地上，目不转睛地在草丛中搜寻，当草丛中出现一只蟋蟀，孩子们便慌忙往前一扑，想用手捂住蟋蟀，但往往孩子们刚一行动，蟋蟀就跳到别处，很难抓到。这时，不远处有一个长相清秀，神情自若的少年吸引了我的眼光。

好奇心促使我走近了少年，我发现少年的瓶子里都是品相极好的蟋蟀。当别的孩子累得气喘吁吁却收获甚微的时候，这个少年竟然抓住了这么多蟋蟀，确实不简单。在同一片草地里，却有不同战果，我想这里面肯定有文章！

一问才知，原来这少年捉蟋蟀的方法确实与众不同。他并不蹲在地上找蟋蟀，而是站着在草丛中行走，目的是惊起蟋蟀。蟋蟀现身，也并不急着去抓，而是密切关注着蟋蟀的动向，然后逼其跳跃，待其跳跃到另一处时再去惊扰，逼其再次跳跃，如此反复几次，蟋蟀筋疲力尽再也无力跳跃，用脚吓唬，也只能慢腾腾地趴着走了，少年便如捡珍珠般“捡回”蟋蟀，放入瓶中。

我被少年的智慧所折服，相比于其他孩子，他的方法省时省力，而且胜算极高，因为胜算高，也便有了选择权，人不了眼的蟋蟀他会懒得追逐。而其他孩子，只要能捉到就很开心了，哪还要求什么大小和品相。

也许，不急于拥有，才能拥有得更多，越耐心地做好当下，也才能越成功地拥有未来。

——摘自《故事家》

生活

“你是在跟我计较什么？小孩能够把那些不必要的感觉跟情绪都压下来，不是很值得称赞吗？”

“被这样称赞着长大，将来可能会觉得，所有这些不讨人喜欢的感觉、情绪都是丢脸又麻烦的东西，然后就成为一位老是想压下这些情绪的大人。”

“这样，不就表示她情商很高吗？”明星妈咪说。

“你确定这是情商高，而不是在委屈自己？”

当爸爸妈妈对小孩说“你真的把我惹火了”的时候，他们理直气壮地承认自己有情绪，而且情绪很大。而情绪这么大的大人，紧接着责备小孩的下一句话却是“你这小孩为什么这么不听话”。

责备对方不听话的意思，就是“我可以有情绪，但你不可以有”。

这很玄妙，当光波或声波遇到阻挡，要不就折射，要不就穿透，可是生气时的父母送出强烈的情绪波浪时，却要求小孩不能折射，也不能任其穿透，而是要求小孩“吸收”这些来自大人的情绪。

这样的习惯就是把表达情绪当成了权力的展示。那些买个东西、在餐馆吃个饭都可以对服务人员大发脾气的人，恐怕就是误会了情绪的意义。以为谁有权，谁才可以有情绪。

——摘自《读者》

