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挑灯小语

中国的文化很有意思，说到山水，必
诗画怡情，说到山海，则大有深意，总有
欲说还休的意犹未尽。古有《山海经》，
今有《山海情》，都是把移山填海之志凝
炼在一册一页、一音一画的作品，《山海
经》诡谲奇思，已成经典，《山海情》则浓
缩时代，也很有可能成为《渴望》之后，中
国电视剧殿堂里的又一经典。

《山海情》由孔笙、孙墨龙执导，在浙
江卫视、北京卫视、东方卫视、东南卫视、
宁夏卫视同步播出，讲述了二十世纪九
十年代以来，在国家扶贫政策的引导下，
在福建的对口帮扶下，西海固的人民群
众移民搬迁，不断克服各种困难，探索脱
贫发展办法，将风沙走石的“干沙滩”建
设成寸土寸金的“金沙滩”的故事。是一
部由黄轩领衔主演，张嘉译、闫妮、黄觉、
姚晨、陶红、王凯特别出演，黄尧、热依
扎、白宇帆、尤勇、胡明、王莎莎、张优主
演的脱贫攻坚剧。

《山海情》是一部主旋律电视剧，和
它档期“撞车”的，还有一部脱贫攻坚剧，
安建执导、著名编剧王成刚执笔、罗晋、
袁姗姗领衔主演的《江山如此多娇》。《山
海情》里没有《江山如此多娇》里的湘西

青山绿水，养眼的帅哥靓女，有的，是苍
茫戈壁滩下黄土地上一张张沟壑深陷的
平凡面孔。有人说《山海情》的故事讲得
有点沉重，是吧，脱贫这件事，是几十年
下来那些贫瘠土地上几代人的心愿和奋
斗，我觉得有点沉重也正常，一个点子，
一个电商互联网模式就能让一个地方脱
胎换骨的故事，太神话。黄轩在拍《山海
情》时，对得福这个角色说出背景印象深
刻。平常拍戏的时候基本上都是“眉头
紧锁”，拍摄环境也很恶劣。经常拍着拍
着就有沙尘暴席卷，后台的大灯需要很
多人去扶。拍摄就已经很艰苦，要是真
正处于那个年代，进行扶贫工作难度更
大；热依扎在解析人物的时候也说“我一
直是用笑去诠释，因为我觉得，她遇到些
事情的时候，不会被压垮，满是绝望的时
候，她又给你马上点燃一柱希望的光”，
我觉得，与其说这是演员们对角色的理
解，还不如说，是在拍摄的过程里，环境，
剧本，对手戏所形成的角色代入，让他们
把自己真的变成了西海固的开拓人。

吊庄移民，背井离乡，平地重新创造
家园，通不上电急人，庄稼快旱死了却被
水闸卡死了急人，年轻人一身力气没处

用差点走上歪门邪道急人，千里打工迟
迟融不进工厂流程急人，有好项目没人
敢投急人，得宝投了蘑菇项目未知凶吉
急人，蘑菇项目挣了钱大家都踊跃参加
更急人，菌草技术应该先被用来发展经
济还是治理生态环境？这样的冲突没有
一处是大冲突，却实实在在是庄稼汉们
生存还是死亡所要面对和选择的艰难时
刻。坐在空调房间里说“人定胜天”的是
站着说话不腰疼的人，只有那些从西海
固搬下平川，从地窝子里打土坯盖上房
种下地，扁担推车一挑一挑一车一车拉
上黄河水浇地种粮食，院子里盖大棚，忍
受 粪 肥 长 年 累 月 熏 陶 种 出 白 生 生 的 蘑
菇，盖上砖房瓦房楼房，日子越过越好的
亲历者，才知道这“人定胜天”的代价。
脱贫从来都不可能一蹴而就，攻坚，才是
一如既往需要每个人咬紧牙挽起胳膊加
油干的常态。

攻坚如同移山，最纯粹的战斗力是
“子子孙孙无穷匮也”，但是没用那么久，
我们就实现了小目标，山，还继续移吗？
山外有山，每个人对美好生活的憧憬也
不可能停在一处不再前行。《山海情》的
原名叫《闽宁镇》，我觉得这名字改得好，

“山”为宁夏，“海”为福建，“情”即表达了
对口两地的深厚情谊，也体现了剧中人
物对幸福生活的向往、对美好家乡的热
爱、对打赢脱贫攻坚战的信念。

昔年共工怒而触不周之山，天柱折，
地维绝。愚公来得慢，总有大神冲冠一
怒，可让山崩于前。

昔年精卫游于东海，溺而不返，常衔
西山之木石，以堙于东海，漳水出焉，东
流注于河。总有矢志不移，海虽壮阔，竟
能成。

朴树的《平凡之路》里唱，“我曾经跨
过山和大海，也穿过人山人海。我曾经
问遍整个世界，从来没得到答案。我不
过像你像他像那野草野花，冥冥中这是
我唯一要走的路啊”，有些问题的答案，
只能靠自己，这样的解决方案如此平凡，
以至于很多人都忘了，不怕慢，就怕站。

跨过山和大海的平凡之路

“时间会为我们镀上什么色彩，好
与坏、明与暗、得与失，无论透出怎样
的光泽，都是热烈活过当下，所绽放而
来。”2021 年新春初始，“文艺天后”刘
若英抛出最深长的省思，推出全新单
曲《黄金年代》，在经历跌宕起伏、惴惴
不安的 2020 年，过去那些习以为常的
人事物，霎时间变得不再那么理所当
然，在这些“不营业的日常”里，刘若英
暂缓脚步、重新审视自我与生活的关
系，她以宏观的角度，思考，逐步揭晓
最美好的《黄金年代》。

这首发人深省的全新单曲《黄金
年代》，词曲由 HUSH 谱写，据说灵感
来自于他日常生活中的一个小插曲：
因运动而造成身体疼痛，让他开始思
考黄金年代究竟是已经过去，还是仍
然发生在每个人的当下，因而创作出

《黄金年代》这首单曲，而“奶茶”刘若
英听完后非常喜欢，有过丰厚生命阅
历及擅长叙事方法唱歌的她，可能是
最适合诠释这首歌的吧。

她说：“这首歌最打动我的地方，
就在于诚实的面对即将失去与珍惜时
间带来的深度。”透过这首歌，她想跟
大家说：“我依旧害怕时间的飞逝，岁
月的摧残，但是既然不能改变，那么我
会带着时间带给我与大家美好的记忆
老去。”

在众人眼中，刘若英是能演能写

能唱能导的天后，但处于无法控制的
命运洪流之中，好依然能将每天过得
精彩，心灵富足，日常丰富，无论是爬
山、做点心、练团、录音、做公益，每日
都活成“黄金年代”。所以这么看来，
这首歌给了她演绎，实在是更添一重
的合适。

于是，她用一贯温柔的嗓音唱着
细腻动人的《黄金年代》，一步步带领
大家拨开灰暗、拾回希望。在《黄金年
代》的 MV 中，最终以“大美无形、大繁
至简”的现代舞为概念主轴，刘若英与
现 代 舞 舞 者 在 各 种 光 影 交 织 变 化 之
中，表现凋零后重生的艺术意象，这也
是她首次在 MV 中尝试与舞者透过肢
体对话来演出。

在 MV 中，她亲自上阵吊钢丝，这
也是她继《脱掉高跟鞋》演唱会吊钢丝
演出后，时隔多年的再次腾空表演。

MV 影像看似抽象，每个画面却充
满深远寓意，满是张力的局部五官、肌
肉、肌肤纹理特写，彰显不同年龄层拥
有不同“黄金年代”之美；当女孩与女
人不顾一切往前冲，传达了每个人都
是自己的主角，都在经历经时间的碰
撞与洗礼；12 位舞者围绕着刘若英，象
征着时间的流逝；而当最后舞台下的
小女孩看着站在舞台上的女人们，在
灯光下透出了每个人的光彩，那便是
她们最好的黄金年代。 王易

一部影片的好坏，不能人云亦云，有
的人会大呼其好，有的人却不屑一顾，原
因在于好坏只有亲眼目睹才知道。电影

《回到被爱的每一天》，就我自己觉得是一
部很好的片子。且不说他有什么创新与
突破，单就从影片包含的情感来说，平淡
细腻，看似波澜不惊，实质却情感暗涌，感
人至深，这部影片突破了当今电影界的浮
华、狗血或者急功近利的风气，给人耳目
一新的感觉。

两个时空不断交替，平缓的娓娓道
来，看似波澜不惊，实质却情感暗涌，此手
法国内导演甚为少见。清净的镜头作风、
轻缓的画面切换、唯美的精致构图、舒心
的剧情节奏，《回到被爱的每一天》始终有
一种氛围，浸润着安宁与详和，弥漫着休
闲脱俗之气，无论是繁忙的大都市北京铁
轨高阶弥漫的雾霾，还是安逸的绵阳小镇
亭台楼阁斑驳的青苔，男女主人公合租时
一冷一暖的色调关不住情感交流直涌墙
外，岁月悠悠，往事如烟，带着诗意的唯美
感觉。尤其值得赞的是影片中对于水和
光的镜头表现，唯美而含蓄。

光有画面当然不够，《回到被爱的每
一天》毕竟是一部谈及爱情、亲情的剧情
片，人物纯真、质朴，为要不然喧闹要不然
打杀的影坛绝对带来一丝清淡、动人、舒
缓之气。爱是什么？一种随性的寻觅？
一种刹那的冲动？还是一种最初的顿悟
……王佳佳、张译、王志文扮演的那些角
色或许给出了答案，一幕情感暗涌的爱情

戏或许给出了结论。
影片中，“含蓄”这个特点贯穿始终，

比如女儿对父亲亡妻后再娶的不满，实则
父亲一辈子养着前妻心爱的花，看似不专
一，却把自己的心早已交给前妻；比如男
友的突然病发，仅用医院急救的仪器声音
和女主缩在墙根表现……在这里很佩服
导演何平，身为第五代导演代表人物，当
所有导演为了迎合观众时，何平依然坚持
自己对电影艺术执着的追求，只不过和以
往何平或雄浑或独特或大开大合的感觉
不同，《回到被爱的每一天》就是他的一首
抒情小诗。

其实《回到被爱的每一天》，影评名已
经告诉了观众，导演想表达的就是人要懂
得感恩，要回归初心，物欲横流的今天，何
平仍旧坚持拍摄表达纯粹自然的情感的
电影，这本身就很了不起。其实影片中很
多段落，都会让北漂的我们心中一酸：合
租、北漂苦中作乐、父亲电话、懂得感恩后
的那辆自行车……从蹒跚学步到步入社
会成人，你可曾忘记了养育我们的父母，
忘记了守候我们的妻室儿女，忘记了曾今
关心过、帮助过我们的那个他（她）？

当王佳佳独自一人回到小城市的街
上，面含微笑翩翩起舞，就知道她已经学会
忘记那些应当忘记的，记住那些应当记住
的，人生拥有的快乐，只在短暂的瞬间。人
生在世，我们要记住那些温情、友爱和良
善。世间没有比友情、亲情、爱情更宝贵的
东西，那才是真正的人生财富！ 时光王

““被爱的每一天被爱的每一天””平淡细腻平淡细腻 致你我最好的致你我最好的““黄金年代黄金年代””


