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□ 张松

所谓更牛，就是换个罪受
人 生

网上风靡一张课程表，精确到分，每
天休息不到 6 小时。我将这张表放到部
门 QQ 群里，马上有人回应，是一个年轻
的女同事，她说，这怎么能做到呢？睡眠
时间都不够，人又不是机器。其他人没
回复，我想他们应该都是差不多的想法。

我做了这样的回复，正因为少数人
受得了，他们成了牛人；大多数人受不了，
沦落为普通人。我想，年轻的女孩，有这
样的想法很正常。她们睡到自然醒，周
末逛街、购物，像花钱那样花时间，大气
阔绰。在她们眼里，干吗要变得那么牛，
那不是找罪受，还不如享受生活实在。

这样的作息表我不惊讶，因为我是
这样坚持的，只不过休息提前了两小时，
一般 4点左右起床。周末、节假日的时间
用来读书、写字。我每天工作近 12 个小
时，留下的时间并不多。虽然很累，但当
养成习惯之后，自然会适应的。我没有
想过如何牛，但我觉得这是一种爱好，值
得坚持下去，没有受不受罪的概念。

一个朋友，因为家庭贫穷，没钱交学
费，只上过初中。没有高学历，他从基层
干起，在一家公司一做就是十年，而且职
位没有挪动。要是换作其他人，早出去
另谋发展了。但他没有，他觉得公司没
用他，是自己的知识和能力不够。因此，

他挤出时间参加自考。他是基层员工，
每天有做不完的事情，只有晚上才有点
时间。他制定了作息时间表，让每一分
钟都不浪费。每天深夜睡觉，一大早起
床，数年如一日，考了好几年才拿到本科
学历。学习期间，很多同事不屑，认为他
自找苦吃，搬搬东西、装装零件，学历有
什么用。他坚持了下来，后来得到公司
的 提 拔 。 现 在 做 到 老 总 级 别 ，成 为 牛
人。有时候，努力不会有立竿见影的功
效，但长期的坚持离成功更近。

我所崇拜的一个写作名家，出版了
十几本书。在有影响力的刊物上，几乎
每期都有他的文章。在写作圈里，他是
个牛人，写的每篇文章都有报刊杂志转
载。他写了这么多年，有阅历和知识的沉
淀，写一篇文章，费不了多大的功夫。按
理说，他不应该这么拼了。而从他写的一
篇的文章中看到，他也是每天 4 点起床，
多年前养成这个习惯，现在仍然在坚持。

想起网上风靡的一句话，越牛的人
越努力。相信对号入座的少，因为很多
人无法形成自律，注定了牛人是少部分
的人。他们不断地抬高目标，让自己更
牛。我们看到别人风光的一面，但没有
看到坚持的过程遭受的罪。

翻翻互联网名人的作息时间，每天

工作十几个小时的大有人在，全年无休，
没有最拼的，只有更拼的。的确，他们是
行业的精英，坐拥亿万财富，是很牛的
人，即使什么都不干，也有花不完的财
富。他们还努力做事，这不是找罪受？
他们却乐此不疲，不断地成功，不断地找
罪受。

或许有人说，太多的熬夜有损身体
健康，我想以大多数人的努力程度大可
不必担心。有时不熬夜也会出状况，熬
夜的长寿的也不少。康德熬夜活了 80
岁，在那个医学不发达的年代，有如此高
寿的人并不多。康德可谓牛人，是德国
古典哲学创始人，他的学说影响了近代
西方哲学。他每天雷打不动 4 点刚过起
床，如果赖床，叫仆人拖他起来。直到晚
上 22 点睡觉，睡眠时间不超过 6 小时。
这样的习惯伴随着他的后半生。可能有
人说，他是找罪受，但他不觉得，虽然很
苦，但他有自己的梦想。为梦想的付出，
本身是一件很幸福的事。

喜欢看《罗辑思维》，罗振宇在 2017
年跨年演讲说了这句话：“所谓更牛，就
是换个方式受罪。”相信取得成就的人
士，就是受不同的罪，然后不断地成功，
成为更牛的人。

——摘自《思维与智慧》

还记得，去年冬天，在以“时光河
流”为主题的新书分享会上，年过七旬
的席慕蓉老师以坚定而舒缓的语气，讲
述了自己画画和写作的生命历程。青
丝成了白发，烟雨湿了流年，聊至痛处，
她数次哽咽落泪。

整个下午，听着席老师的生命故
事，想着自己的前尘往事，在場的读者
也纷纷湿了眼眶。只是，我发现，大家
都在专心聆听时，坐在我旁边的一位大
姐却时不时地看手表，一脸的焦虑，似
有什么重要的事等着她赶紧去处理。

到了互动环节，她迫不及待地抢过
主持人手里的话筒，激动地说：“席老
师，今天能来到现场与您面对面交流我
很高兴。说实话，来的时候，我心里特
别纠结。因为今天是周末，我本来应该
在家里陪儿子。他上高中了，功课特别
紧，每周只能休息半天。但是，因为从
小特别喜欢您的诗，虽然心里很内疚，
我还是决定来参加您的见面会。”

“刚才你不停地看手表，是希望分
享会快些结束吗？”席老师慈祥地问。

大姐点点头，又摇摇头，目光充满
了焦虑：“也是，也不是。席老师，我的
内心很纠结。我既盼着快些结束，又盼

着时间过得慢一点儿。您讲得太好
了！虽然心里想着赶紧回家陪儿子，却
舍不得离开……”

席老师让她坐到自己身边，背诵了
那首脍炙人口的《一棵开花的树》，然
后，微笑着说：“有一点可以肯定，如果
你今天没有来这里，而是和儿子在一
起，你的心情肯定会和现在一样纠结。
因为，你只是看到了生命的片断，而没
有看到整体。事实上，陪伴儿子和参加
分享会并不矛盾，爱是最美的诗，诗也
会让人更好地看见爱，享受爱。如果你
明白自己选择哪一个都会有所收获，都
没有错，你还会纠结吗？”

席老师的话，如同暗夜里的一盏明
灯，让我的心倏然间豁然开朗。是啊，
生命是一个整体，我们却习惯了将它分
裂成一个接一个的片断。因为目光只
放在那些短暂而狭小的片断上，无法看
到长远而宽阔的整体，我们才把自己活
成了鼠目寸光的可怜虫。

片断永远不会让人满足和幸福。
如果我们只是活在片断里，可能会错过
整个人生。只有看到整体，生命才会成
为一个礼物，成为一场花开。

——摘自《文苑》
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□□ 草予

生 活

林语堂说，构成人生的往往都是小
事，大事则少而经久不见。山重水复疑
无路的进退维谷总是少的，收拾旧河山
的英雄谈吐也是时代的遇赐，更多的是
且将新火试新茶的寻常烟火，平常小事。

迷恋再久的城市，一点小事就可拿
走你所有的好感，而这样的好感则需要
旷日累时的沉积。一个人的泥沙俱下
你都全然接受了，但往往只是一件小事
就会让你决意抽刀断水。如鲠在喉的，
都是小事，却往往是可以燎原的星火。

只是小事，往往就可以给我们心动
或者逃离的理由。

在去远方的飞驰的列车上，远处横
云断岭不断地往我而来，这样的小事让
我觉得像被远方盛情迎接，心中期许：这
样山重水复的遇见，我想遇到谁都是可
喜可贺的吧。手握旧卷，是十几年前故
人所赠的上疆村民《宋词三百首》，想要
远行或者洗心的时候都会带这本书，故
人和此书都给我好风如水的感觉，值得
常往常留。

走过越来越多的路，遇见越来越多
的人，便会深信没有哪一种遇见不是跋
山涉水的远道而来。

城市，总会有改不了的迫切和喧
嚣，所以难免拥塞纷扰。在远方的城市，
已然舟车劳顿却无须大费周章就可以
安顿下来，无疑是幸运的。如果只是因
为堵车而耗时费力，定会折损期许，让自
己对这个城市的好感大打折扣。

爱情，寻常的烟火度日有时会比相
濡以沫更难。这些烟火被打散，不过是
买菜、做饭、洗衣、带孩子以及家长里短、
人情往来的小事，这些小事排山倒海而
来，且日复一日地重复，是对耐力的最大
考验。很多走过艰难困苦的爱情，不是
输给了情路叵测，而是败给了地老天荒。

并非，所有的多多都会益善。看有
些作家的文字，是不能贪多的。因为那
些美得万籁俱寂的字，经不起也不宜狼
吞虎咽。生活也是不能过于贪图安乐
闲逸的，多了就会腻，腻了就会麻木，于
是稍有败意就被无限放大，成灾成难。
清素的日子是有必要的，大可不以繁盛
为傲，但要有让自己繁盛起来的能力。

小事太多，就会形成一种打磨的秩
序，一旦陷入这样的秩序，就会被消耗的
循环：一种状态会是日积月累的锤炼，而
另一种状态则会是深陷其中的负荷。

荣与枯，都是成长；盛与衰，皆是往
事。开始思考生命的意义，生命就已经
拥有了它的意义。而当下，就是意义的
所在，即便只是些小事。唯有宽悯、原
谅、担当才能让小事不败于时日绵长。

初来乍到的城市，夜幕里许我的是
已然鼎沸的蛙鸣，尽管时值清明时节。
那蛙声长风破浪而来，把月光和夜色还
有醒着的人都叫得彻夜不眠。城市，不
再点豆种瓜、插秧播麦，但城市里的人，
依旧需要相信丰年。而我，和这个城市
的人一样，乐意听取。正是一片蛙鸣，拯
救了我对这个城市遗失的好感。

可贵的是，经得起大事，亦能经得
起小事。

——摘自《意林》

点 滴

经得起小事

□□ 清心清心

别让生命成为片断别让生命成为片断

1993 年的一天早晨，贾樟柯
在北京电影学院见到一位老朋
友。这位朋友刚刚乘坐 12个小时
的火车赶来北京。贾樟柯与他吃
午饭的时候问道：“你这几天有什
么安排？”朋友说：“我来看你啊。”
饭后，这位朋友收拾东西去火车
站，坐当天晚上的火车回太原了。

这就是贾樟柯心中关于情义最
具象的定义，多年之后，他把对这一
切的理解糅合到自己的电影中。

——摘自《中国新闻周刊》

情义

□□ 隗延章隗延章

柏妮丝在一家公司工作了
50 多年，是老板的首席秘书。公
司里的人都嫉妒她。她每天到达
办公室后，就会打开左边的那个
抽屉，往里面瞥一眼，然后锁上。

她去世后，她的同事仙蒂因
为一直非常好奇，所以决定弄清
楚那个抽屉里有什么东西。

经过几天的寻找，仙蒂终于
找到了钥匙。她激动得满头大
汗，然后慢慢地打开那个抽屉。
里面有一张折起来的纸。她慢慢
地伸手进去，把它取出来。经过
几秒钟的犹豫之后，她把纸条打
开了。纸条上面写着：“老板的咖
啡只需放一勺糖。”

——摘自《读者文摘》

只需放一勺糖

□ 陈荣生


