

嘘，别让手机发现我们的生活

□ 子聿

早上七点半的时候，我准时出现在那个堵车的路口。望着前边见尾不见首的长龙，我的手自然且熟练地伸进包里放手机的小口袋，想刷一刷微博或者朋友圈来打发这漫长的等待。

等等，手机呢？小口袋是空的。我一把抓过包，翻了个底朝天，也没有看到它的影子。起床之后我明明还查了天气预报，边吃饭还边给昨晚各路大仙发的朋友圈点赞，坐在马桶上，还浏览了今天的头条新闻，化妆还自拍了一张，对了，一定是随手把它放在了梳妆台上，然后出门时忘记了。

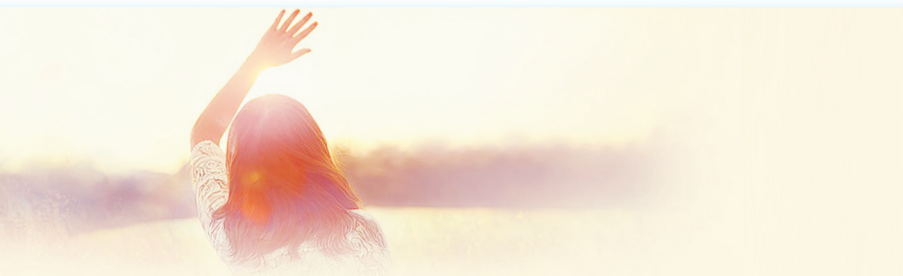
心里开始惶惶不安，比堵车、比迟到都不安。前边的车子开始缓缓移动，我也跟着转入D挡。

刚到单位，就听到几个同事在聊娱乐圈的新闻。没有一个女人不八卦，我也不能例外，我的手又自然而然地伸进包里，想拿出手机看一看究竟。手扑了个空，我

才想起来，今天忘带手机了。两个美女拿来她们的手机要给我看，我已全无心思。

又过了一会儿，徐姐来了。徐姐的一双眼睛最善发现谁买了新衣服，谁换了新发型。她一进屋便对着我一声尖叫，大赞我新买的这件连衣裙，说着就让我摆造型给我拍照。一组连拍之后徐姐说：“我微信发给你，你赶紧发朋友圈，绝对大震！”我又去摸手机，然后铩羽而归。

老板的出现让我们不敢再有所造次，乖乖地开始工作。最近我们在忙着编一个内部的资料，老板也不知从哪搬来一柜子的书，供我们查阅。可我们几个呢，全都抱着手机在网上查，连电脑都懒得用，老板看着直摇头。这次我在手有动作之前就意识到了没带手机的事实，便径直走向书柜。翻开书的那一刻，突然找到了点工作的感觉，只是手已握惯了手机，不太适应书本的尺寸。像遇到多年未见的老友，明明很亲切，却又不知从何聊起。



午休的时候，大家又都忙着和手机缠绵，唯剩下我一个无事可做，闲闲的。我忽然想要是妈妈今天给我打了电话，而我的电话又一直无人接听，那她一定会担心得要命。我越想越不安，便跟同事借了手机拨通了妈妈的号码。电话接通，我张口就问妈妈上午有没有给我打电话。妈妈说没有，她倒是想打来着，因为我们俩已经好几天没有聊天了，但是她怕我忙，就忍着没打。

放下电话，我反而更加不安了。妈妈怕我忙，我到底在忙什么呢？手里一直握着电话，却不想打一个给她。

下午的时候，我已开始适应没有手机的生活。材料写累了，不再靠打游戏解乏，而是站起来活动活动筋骨，为办公桌上的几棵小绿植浇浇水。我仰着头高抬双臂站在窗边放松颈椎，忽然发现对面楼顶的房檐下居然有一个燕子窝，一只燕子刚从外边飞回来，正站在巢边。在这儿工

作几年了，竟然从未发现这道风景。我招呼同事们过来看，他们一个个目光还没赶到，手机镜头却已对上了焦。可惜屋檐下黑黢黢的，什么也拍不到，等他们把手机从眼前拿开时，小燕子又飞走了。

我们每天都把手机抱得那样紧，像抱着一个亲密的爱人。而真正的爱人，就坐在身边，我们却看都不看一眼。我们忙着在各类平台上晒，晒美食、晒风景、晒或悲或喜的事，然后关心点赞、关心评论，却忘了品尝、忘了欣赏、忘了流泪或者欢笑。生活就这样本末倒置了。

忽然有点感谢自己的疏忽，早上的那种惶惶不安，此刻已经变成了逃离之后的庆幸。这一天，并没有因为我少看几条八卦新闻而变得寡味，也没有因为少发了几条朋友圈而变得苍白，却因为我看见了那只小燕子而变得丰富。它站在巢边，活生生地，像极了“日子”这个词。

——摘自《北京青年报》

点 滴

生活的真味

□ 春暖花开

草木光阴，一书一茶，一粥一饭，都是生活的真味，日常的欢喜都在这些点滴细微处。做喜欢做的事，把身体照顾好，把灵魂安顿好，美好的光阴，是自己给予的在乎。生活就是不断取悦自己的过程。一份欢喜，是来自心底的气息，一缕芬芳，是喜悦的散发。粗茶淡饭也是一份安稳，不必攀比，学会在平淡中供养诗意的灵魂。

从此把平淡日子里的奔忙，装进时光的点滴，那些走过的路，终将成为岁月枝头的一份欢喜。人生没有不幸福，只有不懂得领悟的心。有人笑着爱世界，有人哭着看世界，我们要做那个微笑的人。

——摘自《读者》

開箱子

□ 丰子恺

哪怕只是寻常角落，一个普通的箱子，在孩子心目中，都可能别有天地。好奇心是人类本能，难怪孩子总爱东搞西翻。可是，大人总不体谅，往往提高嗓门喊：“别碰那，走开，小孩子搞什么？”孩子好委屈。但，只要大人一漏眼，机会终归会来，揭开箱子，仔细瞧瞧，也许还能搞个翻天覆地。

你们有多久没碰过箱子了？去开开，里面可能有一个小学一年级挂过的褪色校徽，两张曾经爱过的包糖纸，三封发黄了的老友回函。噢！对着差不多忘掉的东西，待上半天，又凄凉又开心。

小孩子开箱子，是闯新好奇。大人开箱子，是翻出沉淀的记忆。

——摘自《特别健康》

生命的第一功课

□ 游宇明

人的生命恰似一部小说，其价值在于贡献而不在于短长。

看过一幅漫画，内容是年轻的母亲等在家门前，5岁的儿子甩开她的手，箭一般地飞向月夜归来的父亲。图下有言：“人生有两个方向很重要，一个是出门，一个是回家。”

这幅漫画有两个令人遐思的概念：出门、回家。

人生需要“回家”。家是生命的驿站、心灵的港湾，是让我们休息、养伤、加油的地方，充满着无比的温馨，但在“回家”之前，先要“出门”。你是小孩，长到6岁，该上学了，是出门；你读完了高中、大学、研究生，具备了一定的知识基础，走向社会寻一个职业，是出门；你事业稳定了，希望找一份缠绵的爱情，是出门；除了亲人、朋友，我们从小到大，都要跟形形色色的人打交道，这同样是出门……如果我们将回家看作是生命的抵达的话，出门则是带着梦想的出发。

当然，一个人也不能为出门而出门。你是学生，一方面要锤炼好品质，另一方面还要装点知识到肚子里；你是职场中人，应该做肯干事、能干事的人，让每一个接触你的人心生敬重；你正在恋爱，理当呵护、体贴自己所爱的人，珍惜彼此的感情；你是社会的一分子，要学会善待自己碰到的每一个人，使别人知道你对他们怀有善意……方向对了，你的出门才会快乐，也才可以让在家里等着你的人放心。

读《曾国藩日记》，我发现一个事实：进北京之初，曾国藩天天满足于跟

人聊天、吃饭，晚上睡得迟，白天起不来，待人也硬里硬气的，少有柔软。后来，他的朋友倭仁叮嘱他必须学会“研几”（讲究细节），另一个朋友陈岱云则提醒他要戒慢。曾国藩决定痛改前非，比如减少应酬，尽量做到早睡早起，比如压制自己的好利之心，比如主动跟与自己有隙的郑小珊和解……正因为讲究出门的方向，曾国藩后来才在开展洋务运动、打败太平天国等方面取得巨大成就，成为晚清名臣，将一个“家”回得漂漂亮亮。

在方向的选择上，人生出门比一般的旅行出门复杂得多。旅行出门，向左还是向右，向上还是向下，只需要简单的经验，自己不清楚还可以问别人，如今更是简单，开启一下“百度地图”，点击步行导航，一切OK；但人生出门择定方向，除了需要判断力，还需要正确的价值观、严格的自我要求。不是吗？大家都觉得荒废时间不应该，但我们认识、不认识的人里总有不将时间当回事的；每个人都知道偷盗、吸毒被人瞧不起，然而，生活中老有人要去干这些为人不耻的事。判断力只会使一个人明了某件事的真相，正确的价值观、严格的自我要求才会让我们朝着正面的方向去努力。换句话说，旅游出门，我们选择方向是本能意义上的；人生出门，选择方向，则是带着操守和智慧的血液了。

出门是生命的第一功课，做好了这件事，我们的回家才是有意义的，人生才有留下印迹的可能。

——摘自《前线》

文 苑

阅读——生命的突围

□ 伊塔洛·卡尔维诺

循着你的目光，你挤进那家书店，走过厚厚一堆你没有读过的书，它们都皱着眉头从柜台和书架上向你投来威吓的目光。但是你知道，绝不能害怕它们，因为它们之中有许多你可以不看的书，有许多并非为了让人阅读的书，还有许多尚未打开就已经读过的书，因为它们属于还没写出来就被读过的范畴，这些书绵延数英亩。你跨越城墙的外围，然后遭遇一队步兵的攻击，这就是如果你不止一条命，你一定会读的书。你快速运动，绕过它们，进入别的方阵：这里有你想看但首先要看过别的书后才能看的书；有价格昂贵必须等到书价打折时，或者必须等到出平装袖珍本时你才买的书；有你可以向人借到的书；有大家都读过因此你也似乎读过的书。

击退这些书的进攻之后，最后你来到其他军队坚守的城堡的塔楼下，这里有：你早已计划要看的书；你多年来求之不得的书；与你现在的工作有关的书；你希望放在手边随时查阅的书；你现在虽然不需要但是也许今年夏天想要看的书；你需要放在书架上与其他书籍一起陈列的书；你莫名其妙令人费解地突然感到很好奇的书。你终于把一个无限的数量缩减为一个有限的数量，心中感到一定程度的轻松。当然，你在攻克这个堡垒时还会遇到另外一些埋伏，例如你早已看过现在需要重看的书，你一直谎称读过而现在需要下决心一读的书……你左躲右闪，终于进入这个碉堡的核心——你自己。

——摘自《意林》

