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□ 任翔宇

平城旧曾谙之食冬（二）

上 一 次 说 到 冬 枣 ，忘 了 几 样 特
别的，譬如，熏枣。熏枣是选用熟鲜
红枣，经水煮、窑熏、阴凉等工艺精
制而成，色泽乌紫明亮，花纹细密，
带有特殊的香甜味。八十年代的时
候，物流远比不上如今的便捷，熏枣
没办法手机上下个单就可以坐等上
门 了 ，1988 年 有 一 个 从 吕 梁 转 来 的
兄弟在冬天里给我们带来了一点，
第一次尝到了这个会让人欲罢不能
的美食。十几年前我去吕梁开会，
专程绕道去产枣的农家买了一大袋
子回来，原来，他们是把鲜枣倒进燃
气式煮锅内进行煮沸，后把煮沸过
的鲜枣倾倒在后面的熏坑上，点燃
熏坑里的木材，经过数次的反复熏
蒸、阴凉后，才算是做好了熏枣。

熏 枣 之 所 以 好 吃 ，在 我 看 来 是
因为甜。所以在当下这种美食已经
显出些式微的样子，毕竟，怕糖怕甜
的健康概念已经覆盖全民。可在几
十年前，熏枣比不上鲜枣的脆爽和
饱满，就是凭着一次次熏晒而反复
收紧的糖分囤积，才换来了略带烟
火气的浓甜口感。这个和葡萄干有
点像，但是枣农们一定比做葡萄干
的人要辛苦，因为，工序太麻烦了，
打 枣 、拣 枣 、买 柴 、买 炭 ，生 火 、看
炉 、洗 枣 、煮 枣 ，选 枣 、分 类 、装 箱
……固然每一种美食都离不开人的
智慧和劳作，但是如果这劳作如此
繁重而收入并不匹配，美食也就难
以逃脱湮灭的可能。

熏 枣 在 大 同 并 不 多 见 ，大 同 多
见的，是酒枣。酒枣不仅保持了鲜
枣的色形，而且枣香酒香相融，清醇
芬芳，甘甜酥脆，风味独特，对于严
寒中的大同来说，冬日里吃一点略
带酒味的零嘴儿，仿佛浑身也多了

些抵御凛冽的热力。酒枣如此，酒
心儿巧克力亦如此。

从 冬 月 到 腊 月 ，再 到 正 月 ，吃
是 最 隆 重 的 一 件 事 ，连 粥 也 不 例
外 。 对 于 大 同 人 来 说 有 着 非 常 浓
烈的情感，腊八粥在大同的制作也
因 此 完 全 迥 异 于 他 地 。 大 同 人 的
腊八粥又叫“红粥”，老人们说必须
在太阳出来前吃“红粥”，不然就会
得红眼病，对于爱睡懒觉的臭小子
们 来 说 ，从 来 没 拿 这 话 当 回 事 ，当
然 也 从 没 有 一 次 因 为 在 大 太 阳 下
吃 粥 而 真 的 眼 睛 生 病 ，后 来 我 想 ，
这 样 的 说 法 可 能 仍 是 源 自 关 于 腊
八这个特殊日子的斋戒禁忌，心诚
就好，百无禁忌。大同人的腊八粥
主 要 是 用 红 枣 、豇 豆 、绿 豆 、小 米 、
大米、黄米、高粱米、花生米等最少
八种食材混合，以及黑糖（即红糖）
在一起做的一种粥，这粥要慢火熬
到呈固体状，最好再用勺子头不停
地 碾 压 ，直 到 黏 黏 糊 糊 为 止 ，这 大
同独有的腊八粥颜色鲜红，香甜可
口，完全不是八宝粥这粥那粥可以
比 的 。 不 过 我 吃 过 最 好 吃 的 腊 八
粥，却是一个上海老太太做的。那
时候是九十年代初，已经在大同生
活了几十年的老太太，把江南的甜
香 软 糯 滋 味 和 大 同 腊 八 粥 本 来 的
混合食材之香糅合在一起，用铝饭
盒 装 满 ，再 包 上 厚 厚 的 棉 衣 ，由 她
的 外 孙 女 从 高 高 的 纬 四 路 一 路 下
坡 颠 簸 到 校 北 街 递 到 我 们 几 个 臭
小子们手里，一人一勺轮也轮不过
来的巴望和美味一起，在味蕾上留
下记忆，在心田里也留下痕迹。

腊八不仅要喝粥，还要泡蒜，这
更是大同的传统。最好是超大的玻
璃罐子，在物资匮乏的年代里，医院

用的红药水儿紫药水大玻璃瓶，腌
咸菜的陶罐儿瓦罐儿，学校实验室
用的化学试剂瓶，都可能成为腊八
蒜的家，新鲜的蒜，最好是应县小石
口的紫皮独头蒜，醋，必须是咱山西
老陈醋，再加上一点冰糖，密封好，
就可以静静地等待了，直到除夕晚
上才开封，就着香喷喷、热腾腾的饺
子，既有蒜香，也有醋香。那些放在
玻璃瓶子里的腊八蒜，会更让人心
痒痒地想吃它，深褐色的陈醋海面
上，偶有露出一角的蒜瓣儿，从洁白
慢慢变成翠绿，或者从头上生出一
枝嫩绿的小芽，在乏善可陈的北方
荒 芜 冬 日 里 ，养 眼 ，养 心 ，养 胃 ，还
滋养了舌头，那脆生生的爽口感，是
去除大碗烧酒大块烧肉燥气的小清
新，心生欢喜。

从 冬 月 到 腊 月 ，再 到 正 月 ，是
一年里最忙碌的时节，为过年而准
备 食 材 也 是 家 里 顶 梁 柱 和 主 妇 们
最 繁 重 的 家 庭 活 计 。 和 买 肉 、剔
肉 、烧 肉 、收 拾 带 鱼 收 拾 下 水 收 拾
猪皮炼油做皮冻相比，制作腊八蒜
无 疑 是 小 儿 科 一 样 的 小 活 儿 。 可
就是这样的小活儿，却像新春里悄
然绽放的水仙一样，带着股子希望
的 气 息 。 在 大 同 人 的 冬 日 大 快 朵
颐里，酒和肉代表着丰盛和热乎乎
的情意，而腊八蒜以及腊八醋则镜
像出生活的另一面，爽利，干脆。

早些年，每到冬日的清晨，大同城的
街巷便传出这样的叫卖吆喝声：“盛粉浆
喽——原粉的。”四合院的人们听到这声
喊便跑出去，只见卖粉浆的老头身着土布
衣裳，肩挑一担木桶，步履蹒跚地走过来。

这时，许多最先跑出来的买浆小孩子
们就端着小盆迎上去，争着把手里的小子
儿交给他。那位被大伙唤作潘老公的老
人乐了，用他冻得红红的老茧子手拿起木
桶边挂的铁瓢，把粉浆给孩子们舀上。

粉浆嘛，现在的年轻人可没听说过。
那会儿，大同城里有不少糖坊，像南门的
张糖坊，东门的施糖坊，北门和西门的晋
糖坊，云路街的刘糖坊，太平楼附近的章
糖坊等，都很有些名气。这些作坊专门踩
制麻糖、熬煮糖稀，一到冬季又兼营制粉
业。那阵子，头天把豆类品磨制成面粉，
第二天拂晓加工精制成粉面，剩下的粗浆
就是粉浆成品。

市民们买回粉浆后，一般用于熬饭，
用它掺和熬成的小米稀饭，颜色呈乳白，
稠糊糊得喝进嘴里有股奇香，甚是可口。

当年，糖坊出锅的有扁豆粉浆、绿豆粉
浆和高梁粉浆三样，各有特点，其中数扁豆
粉浆味道最好，高梁粉浆外表略呈粉色。
因此，它们掺和在小米里有时也会出现淡
绿、淡粉色。潘老公经常卖的是扁豆粉浆，
所以用它熬好的小米粥是乳白色的。

说起潘老公，此人在城内贩卖粉浆是
出了名的，这位老人原是鼓楼东街薛轿房
的轿夫，因轿房不会通年有活计，不能维
持家境，他便利用春夏季贩小菜、秋冬季
贩些粉浆过活。听人说，潘老公当轿夫是
和他父亲学的，据说其父庚子年间曾抬过
从皇城逃难来同的慈禧太后，那抬轿的功
夫可不简单，有“四稳”的讲究：起轿要稳，
遇坡要稳，见坑要稳，落轿要稳。有这样
的腿功，对于潘老公后来挑担沿街串巷卖
粉浆是不成问题的，因为木桶里的粉浆面
儿死沉沉的，压不稳步子的人挑起来左右
晃动，会翻桶。

有人会问：“这粉浆为啥受欢迎？”因
为旧时穷人多，粥是百姓天天要喝的，熬
纯小米粥谁舍得？粉浆便宜，掺和上熬出
货，因而抢手。

记 得 潘 老 公 的 粉 浆 时 ，他 已 六 十 多
岁，但仍然每天早早地去糖坊接上一担粉
浆出来贩卖。后来，他叫卖的气力明显不
足，担起担子也开始颤颤悠悠的，令人心
酸。至今回想起来，仍不由让人感叹小商
贩谋生的艰辛…… 刘印军

潘老公卖粉浆
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