
□ 谭丁录

年是心灵的港湾

大同大同，，哪里去寻吕县令哪里去寻吕县令
□ 蜀水巴人

在一个叫年的湖泊里
回家的念头疯长
工作与应酬都按下了暂停键
把假期细细拆分，又打包
一份送给孩子，一份送给父母
剩下的包成饺子或汤圆
与鞭炮声一起品尝
趁着夜色，在寒风里

与火红的灯笼对视
与一副对联私语
昨天的委曲、今天的惆怅
都在亲人的祝福里
一点点变小，甚至失去阵地
年，是一个不大不小的圆
也是我心灵的港湾
我在这里停泊也在这里启程

假如时光可以倒流，我们不妨按下
一次回溯键，看一看四百四十五年前，
大明帝国万历年间，担任大同县县令的
那一个河南人：一顶乌纱帽，一袭圆领
袍，脚蹬一双时常沾满泥土的皂靴，奔
波于阡陌里巷。皂隶请示公务一二，县
令浓重的河南腔脱口而出：中；抑或：不
中。入夜，摇摇烛光之下，卸去官服的
县令手不释卷，挑灯夜读，秉烛著述。
灯花闪处，书斋一联影影绰绰：曙枕酣
余梦，旭窗闲展书。

这位刚届不惑之年的县令，大名吕
坤，有明一代著名的文学家、思想家、教
育家、哲学家，语录体著作《呻吟语》之
作者。作为明代万历二年（公元 1574
年）的进士，他的入仕第一站是襄垣知
县。未几，“有异政，调大同”（《明史·吕
坤传》）。于是，塞北的广袤大地，是踌
躇满志的吕县令实现抱负的试验田；塞
北的春花秋月，也应该是吕县令修齐治
平的放飞地。因为，吕坤自有吕坤的主
张：“为政之道，以不扰为安，以不取为
与，以不害为利”（《呻吟语》）。只是，吕
坤的治世理想，无奈遇上了“不郊、不
庙、不朝、不见、不批、不讲”的万历皇
帝，于是，一切努力皆归于虚无。先后
辗转山西、山东、陕西等地任职后，吕坤
上书《忧危疏》，愤而致仕。也许是报国
心切，也许是临别辞厉，曾经的吕县令，
指责起万历皇帝毫不留情：“陛下不视
朝久，人心懈弛已极，章奏不答，先朝未
有……臣观陛下，君欲富则天下贫，天
下贫而君岂独富？”可惜，忧国忧民之
心，永远叫不醒一个装睡的帝王。

在四百四十多年前吕县令任职的
地方寻觅，唯有大同文庙里的先贤祠
中，还挂着一块写有吕坤名字的牌子，
多少还可以让后人追思一下吕县令的
过往。其实，大同对于吕坤，是他的仕
宦生涯中极其重要的一站，也是吕氏宗
族终于扬眉吐气的所在。因为，正是在
大同县县令任上，肩负着家族振兴使命
的吕坤，费尽周折才完成了重要的“上
疏复姓”的大事——在此之前，原本祖
上姓吕的吕坤，却只能够叫做李坤。

通过吕坤写给皇帝要求复姓的奏
章，可以大致了解吕坤老祖吕黑斯被张
冠李戴的由来。元末乱世，种菜为生的
吕黑斯协助明军征伐有功。消息传到
了明太祖朱元璋那里，朱元璋召见吕黑
斯，并且当场书写一道手诏予以嘉奖。
谁料想，不知是吕黑斯言语对答河南口
音过重，还是朱元璋听话耳音有误，总
之手诏上写成了这样，“敕水南寨种菜
者老李，钦此”。吕黑斯一听，自己一下
子怎么变成了“老李”，急忙分辨小人实

在是姓吕，而不是姓李。朱元璋沉吟半
晌，将写过手诏的毛笔一扔，回答了一
句：“便姓李不妨”。金口玉言，吕黑斯
无可奈何之下，稀里糊涂把吕姓彻底变
成了李姓，就此，从李（吕）黑斯起一直
延续至吕坤，本吕却成实李。明万历二
年，入京殿试的吕坤，以三甲第五十名
赐同进士出身，而放榜题名碑上的姓
名，明明白白写着吕坤最不愿意看见的
字眼：李坤。

考得官身的李（吕）坤经过上书分
辨，皇上终于批准了他的复姓请求，“敕
下吏部，准复吕姓。”吕坤在《自撰墓志
铭》里不无得意地写道，“以军功传旨讹
书‘李’，二百年不曾复，君始奏复”。对
于一直致力于恢复祖姓光宗耀祖的吕
坤而言，大同是他的无上福地——李坤
重新“变”回了吕坤，是他在大同这块土
地上完成的心愿！

致仕之后，吕坤讲学授徒，潜心著
述。流传至今最为知名者，莫过于《呻
吟语》。

《呻吟语》成书于万历二十一年，是
吕坤根据三十年积累而写成的一部作
品。而起步于襄垣和大同的仕宦生涯，
无疑为《呻吟语》成书增添了深度和厚
度。随便翻一翻这本书，类似的言语贯
穿始终——“心要如天平，称物时，物忙
而衡不忙；物去时，即悬空在此。”“一念
收敛，则万善来同；一念放恣，则百邪乘
衅”。再，“仁以为己任，死而后已，此是
大担当。老者衣帛食肉，黎民不饥不
寒，此是大快乐。”“作本色人，说根心
话，干近情事。”张居正在《两宫尊号议》
中，也使用了“根心”一词，“臣仰见我皇
上，大孝根心，纯切恳至”。根心，喻出
自本心。立志“根心”、体味“根心”、坚
守“根心”——吕坤的“根心”之旅，从大
同起步，直至退归林下，隐于家乡宁陵

（今河南商丘宁陵县）吕大庄之中。点
点滴滴，如果吕坤没有“根心”的担当，
没有爱民惜力的情怀，没有在大同初涉
政事的历练，恐怕书中就不会有如此这
般的“呻吟”之语。

曾经在大同留下过足迹的吕县令，
即便在四百四十五年之后，也仍然应该
给予其一方立足之地——哪怕是一尊
小小的塑像，哪怕是一间窄窄的纪念
馆，让后人可以仰视着他的塑像，凭吊
一番；可以让他的“呻吟”之语，能够穿
越岁月的时空，依然回响在他曾经徜徉
过的土地之上。
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□ 卜庆萍

冬，四季之末，一年之尾。在浩
瀚的历史文化中，古人据其时、其神
和其意，在雕琢般的酌字造句中，赋
予了“冬”这个天寒地冻的季节诸多
称谓，从历史典籍中可窥其妙而雅。

三冬。自古以来，“三冬”代指
冬季。农历十月古人谓之孟冬，十一
月谓之仲冬，十二月谓之季冬，此三
个月份并称“三冬”。如唐代骆宾王

《在江南赠宋五之问》中有句：“温辉
凌爱日，壮气惊寒水。一顾重风云，
三冬足文史。”

九冬。冬季共九十日，故曰九
冬。唐代栖蟾《除夜》诗云：“九冬三
十夜，寒与暖分开。坐到四更后，身
添一岁来。”

严冬。严，又作酷、极、甚，程度
之深之意。严冬，即极其寒冷的冬
天，故而“严冬”代称冬天。如明代王
叔英《孤桐生崇冈一首赠友人》诗句：

“孤桐生崇冈，托根亦已高。严冬风
雪繁，枝叶成萧条。”

清冬。冬季万物萧条，天地间
一片清寒，故冬天又有“清冬”之称
谓。如宋代张耒《冬日即事》：“郡闲
多暇日，况乃值清冬。风叶已成扫，
霜芜犹复重。”

玄冬。“玄”本义赤黑色，古代以
四方为四季之位，北方冬位，其色黑，
故冬天古人又称作“玄冬”。唐代杜
甫《西阁曝日》曰：“凛冽倦玄冬，负暄
嗜飞阁。羲和流德泽，颛顼愧倚薄。”

穷冬。“穷”，尽也。冬季，四季之
中的最后一个季节，预示一年就要结
束，故冬天有“穷冬”之别称。宋代陈
文蔚《穷冬积雪闵织妨妇》诗中说：

“穷冬岁将在，雪片大如掌。”
穷阴。古代以春夏为阳，秋冬为

阴，冬季又是四季之末，冬天故有此称
谓。唐代白居易《岁晚旅望》诗云：“向
晚苍苍南北望，穷阴旅思两无边。”

北陆。北陆本指太阳冬季所在
的方位，后来或指夏历十二月，或被
人们用来代称冬天。如清代姚鼐《感
春杂咏》：“北陆既藏冰，西宅复寅饯。”

玄英。《尔雅·释天》云：“秋为白
藏，冬为玄英。”玄英，本是指冬天的
赤黑色，古人因此用之代称冬天。如
唐代魏征《道观内柏树赋》诗曰：“涉
青阳不增其华，历玄英不减其翠”

玄序。玄，指冬之色。序，季节
之意。四序，指春夏秋冬四季。“玄
序”，便指四序之中的冬季。如唐代
诗人许敬宗《奉和守岁应制》：“玉琯
移玄序，金奏赏彤闱。”

严节。指冬至节，古代冬至乃
重大节日。南朝梁元帝《纂要》中说：

“冬曰玄英……节曰严节。”南朝文学
家任昉的《赠徐征君》中的也提到“严
节”：“何以表相思，贞松擅严节。”

岁馀。“三馀者，冬者岁之馀，夜
者日之馀，阴雨者时之馀。”可见，古
人所说“三馀”，即指冬天、夜间、下雨
天三个不同时间。“三馀”，是古人读
书的大好时机，古人读书故有所谓

“三馀”之说。“冬者岁之馀”，“岁馀”在
古代便意指冬天。唐代元稹《寺院新
竹》有句：“烟泛翠光流，岁馀霜彩重。”

四季之冬，雅称颇多。这冬之
雅称，盛满历史的厚重和博渊，如一
粒粒的星光，又一次次闪烁在华夏浩
繁的天空。

这个时节，小屋的笑容
顺着解冻的清澈流淌
一串心事憋不住了
高兴的鸟鸣啄出
岁末的喜庆
太阳禁不住笑了
大红灯笼，染红了
香喷喷的年事
那些红红的词语
开始跳跳蹦蹦

甘甜的梦
悄悄攀缘嫩绿的枝稍
一叶细草
划破季节的秘密抽芽憧憬
尖笋轻轻蹦出激动
唐朝诗句
匆忙摆弄出暖洋洋的意境
激活一个鲜明的主题
哦，立春了

立春时节

□ 张勇

腊月

□ 陈海金

风，行色匆匆
一拨一拨掠过荒芜的时光
一串串红灯笼
像一首首唢呐伴奏的民谣
在季节的心头荡漾
蛰伏的乡音
一如候鸟的翅膀
沿着梦的方向一路迁徙

一声汽笛，兑现
车票上的归期
望眼欲穿的腊月
就成了一列长长的火车
从他乡通往家乡
从冬天抵达春天
轰隆、轰隆、轰隆
一曲动人的旋律
谱写出生活的况味

一缕炊烟，是村庄
藏藏掖掖的牵挂
雪花的劝说，一场又一场
一树腊梅，终于鼓起勇气
以一个个花蕾的粉拳
敲响年关的大门
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冬有雅称

巴人说事


