

## 医疗剧的奇迹

创造过收视奇迹，多次获奖及提名艾美奖、金球奖的传奇美剧《豪斯医生》早在2012年便告完结。但这些年来，江湖上一直留有它的传说。

编剧给美剧史上最深入人心的医生格雷戈里·豪斯，营造了一个极其理想的职场环境：一家具有一流配置的教学医院，这家医院永远有充满挑战性的罕见疑难病例；欣赏他的才华，总能在必要时拉住缰绳不让他犯大错，同时还跟他有点暧昧的单身女院长卡迪；对他无限容忍，关系铁得让不少粉丝强烈呼吁他们在一起的哥们儿加同事威尔逊医生；一群性格各异、各有特长，但始终认可豪斯医生的医术与领导力的杰出下属。

编剧兼制片人大大卫·肖尔将豪斯设定为穿白大褂的夏洛克·福尔摩斯。

和福尔摩斯一样，豪斯也拥有天才的智商、毒辣的洞察能力，能说包括中文在内的多种语言，会玩不少乐器，是传染病学和肾脏学的双料专家。豪斯的其他科知识积累也相当丰富，应对突发状况的心理素质极佳，临床实操能力极强，必要时还能亲自操刀做手术……

《豪斯医生》第一集便展现了豪斯在医院里非同寻常的地位：

一个患者，还是医院投资人，皮肤颜色发橙，豪斯告诉患者，那是因为他最近吃了不少完全没有必要的胡萝卜和维生素素补品，又推断患者妻子不关心他，“蠢货，你都变橙色了她都看不到”，进而说明患者妻子很可能有外遇——患者派人跟踪了老婆，发现真被说中了；患者闹离婚后恼羞成怒，跑去跟卡迪投诉。卡迪如此回答：“这王八蛋是我最好的医生，我不会炒他，哪怕你撤资。”

而最离谱的一次，卡迪为了维护豪斯，甚至顶着财政压力赶走了一名准备给医院带来上亿美元投资的大金主。

也只有这样得天独厚、理想得近乎反常的条件，才能够让像豪斯这样一个几乎从不穿白大褂，狂妄自大、态度恶劣，为了达到目的不惜坑蒙拐骗，但就是能在关键时刻救人的医生，在这家医院一直生存下去。

就戏剧效果来说，人们喜欢看这种天才破坏社会既定规则的肆意妄为，而这种“妄为”也是故事朝不同方向展开的支点。豪斯代表着人类医学技能的一种极致。他所具备的丰厚资源与杰出的智力、热衷于剑走偏锋的性格、对于工作的绝对投入以及周围人对他的帮助和保护，让最前沿的医学得以在他手里发挥最大能量。

现代医学奇观当然是《豪斯医生》的卖点之一。它的剧情其实高度套路化：每一集都会展示一种寻常医院可能几十年都遇不到一次的罕见病症，然后让豪斯和他的团队通过各种方式寻找答案。

在这一过程中，人们能看到尖端医学五花八门的炫技，同时也会看到医学的无能为力——所以豪斯永远只做诊断，破解谜题，有答案的病他从来不治，绝症在他这里一样是绝症；他比别的医生更能解决问题，但无法创造奇迹。

与此同时，学法律出身的大卫·肖尔以及好几个学哲学出身的编剧团队成员，也借助这个非典型医生与患者、同事、疾病和医疗工作的各种纠缠碰撞，讨论在社会伦理道德边缘疯狂试探的许多议题。

毕竟，单是天才医生治疑难杂症很难撑满8季178集，强大的编剧团队设法将一部医疗剧发挥出感情剧、家庭伦理剧、悬疑剧、侦探剧、职场剧以及医疗科普等多种题材的复合效果。

男主角的选角也是成功的关键因素之一。大卫·肖尔选角时被一个操着纯熟美语的男演员折服，认为这就是自己想要的美国范儿，但这名演员是个地道的英国人——出演豪斯之前在英国颇有名气，但在美国没几个人知道的英国演员休·劳瑞因此获得角色，随后凭借精湛的表演一举成名，让全世界明白“你大爷始终是你大爷”。有影评人激动地狂呼：看《豪斯医生》的三大理由就是休·劳瑞、休·劳瑞和休·劳瑞。

但豪斯的反传统英雄设定可以说是剧集成功的起点。这在剧集播出的2004年算得上是一次重大冒险，毕竟没人能保证观众会爱上一个缺点跟优点同样突出，乍看上去并不英俊，因病跛了一条腿不得不拄拐的中年大叔。事实证明，豪斯的形象获得巨大成功，也让毒舌怪癖天才人设在2010年前后集中出现。观众的男主审美开始集体转向，《神探夏洛克》的新版福尔摩斯、《别对我说谎》的莱特曼、《生活大爆炸》的谢尔顿相继走红，智商极高但性格或心理存在明显缺陷的男主设定开始流行。

而这部剧除了豪斯的主角光环有点过头，它对于医疗工作、医患关系、医院同僚关系、医疗引发的伦理等问题的刻画到位，有着深厚的现实生活基础。不少从事医学工作的忠粉表示，由于豪斯的诊断工作涵盖范围很大，自己直到今天看剧都要翻专业书籍查阅。“除了看剧情，就是当教科书看的，虽然心脏科的病例疑难杂症比较少，但对诊断思维和开阔眼界还是有帮助”。他们这样说。

由于专业医疗团队在创作阶段的深度参与，《豪斯医生》对临床过程真实、专业的还原获得了医疗界人士的高度肯定，甚至帮医生救过人。

《柳叶刀》记录过一起发生在德国的案例，一位男病人甲状腺激素水平很低，食道发炎，无端发烧，视力、听力几乎报废，动脉状况良好，但心脏在衰竭，接诊的医生通通无能为力。2012

年，该病人找到了德国马尔堡大学附属医院的约根·舍费尔医生——诊断学专家、《豪斯医生》死忠粉，他在学校专门开了一门看《豪斯医生》学诊断的课。这个奇怪病人的症状，他正好在第七季的某一集看过一个类似病例，最终证实病人得的是同一种病——植入的金属髌关节引起钴中毒。

更多时候，《豪斯医生》带来的是专业领域以外的启发。

在豪斯多年的熏陶下，不少医务工作者很早就意识到行医过程中医生与病人那种既需要互相信任，又难免互相不信任的微妙博弈。“我经常跟一些病人说，我就是个医生，不是警察，也不是你家长，有些事你不用骗我，不然影响治疗、吃亏的是你，法律有规定的，我不会泄露你隐私。”一般这话说完，大夫都能听到一些病人羞于启齿但又会直接影响诊断结果的重要信息。

许多医生对此早已见怪不怪：“房叔（中国粉丝对豪斯医生的尊称）早有教导：everybody lies（人人都撒谎）。”

从医多年的大夫们很多也逐渐意识到当年剧集里呈现的种种奇人怪相不是什么艺术加工。医院里的人心和人性，无论在国内外还是戏里戏外，没有什么太大不同。

“一样有配合或者不配合的患者，刚入行的医生也经常圣母心泛滥……像豪斯这种水平高、脾气坏的医生也有，他们其实很用心，但患者感觉不到；有的医生就处理得很圆滑，能让患者满意，但其实没怎么用心。患者很难在专业层面区别哪个医生好还是不好。”

单就医疗剧这个门类而言，《豪斯医生》落幕之后，国内外至今仍很难找到在质量与高度上能与之匹敌的作品。

拍了16季的《实习医生格蕾》被视为完成度极高的工业品和成熟的医疗剧，但始终未能如《豪斯医生》那般成为一种颠覆许多人审美认知的文化现象。

2001年郑晓龙导演的《永不放弃》为国产医疗剧开了个头，20年来虽然不乏引发收视热潮或社会讨论的佳作，但国产医疗剧仍不免落入几乎所有国产行业剧都未能避免的陷阱——对于医疗行业的描写成色不足，对医务人员的感情生活、人生问题又过于关心。“如坊间所说，穿着白大褂谈恋爱。”剧评人何天平认为，国产医疗剧在体现专业精神上仍存在欠缺。

说到底，所有故事都需要人物驱动。“说白了，国内的医疗剧还是把人的因素错过了。不管患者还是医生，形象都显得扁平，要么白衣天使，要么无理取闹。人物形象不成立，后面采取什么剧情都会显得很牵强。”看过《豪斯医生》的剧评人们这样说。

新周刊

## 《拆弹专家2》爆了！



据说王晶日前看了《拆弹专家2》，直接爆粗口：真“tm”好看！紧接着看过影片的观众们证明王晶没有骗我们，《拆弹专家2》爆了。邱礼涛很好地融合了犯罪、悬疑和动作等多种类型，应该是迄今为止最好的一部邱礼涛，也是《门徒》之后最好的一部刘德华。

自从周润发的《无双》之后，港片表现中规中矩，邱礼涛和刘德华的《扫毒2》虽然票房喜人，但口碑不行，《麦路人》不温不火，《热血合唱团》粗糙得令人汗颜。

幸运的是，《拆弹专家2》又燃了，是一大喜，影片港味十足、节奏紧张、制作精良，刘德华、刘青云、倪妮演技颜值双在线，是一部真正意义上的猛片。

影片开局不到2分钟，就直接开“炸”，上一部的重磅炸弹是C4，这一部直接用上了世界上最小的核弹——大卫·克罗炮，特效之逼真，为我们带来了一场视觉奇观，一场视听盛宴。香港动作导演董玮曾说过，动作设计是服务剧情的，而不是为了动作而动作。同样地，导演邱礼涛也不是为了“炸”而“炸”，每一次都有足够的动机，让你觉得“炸”得应该且合理。

单有“爆炸”还不够，也要有港片的硬菜：动作戏。刘德华向来出彩的一般是文戏，没想到这次武戏非常棒，各种追逐，跳楼，肉搏，枪战，飞檐走壁，毫不拖泥带水，整个过程行云流水。59岁的他爬上爬下，其敬业程度让人佩服，《拆弹专家2》绝对是华哥自坠马之后，最卖力、最用心的一部电影。

这几年在《反贪风暴》系列、《扫毒2》《追龙2》等影片的影响下，对香港警匪片产生了一些固有思维，觉得《拆弹专家2》也是一部老套的拆弹警匪片，估计和第一部相差不多，没想到看完之后，惊呼“真香”！邱礼涛突破了大家以往对港片的思维定式，玩起了悬疑片的套路，不断反转的剧情，有种罗生门的感觉。

一边是最好的搭档刘青云，说华哥是充满仇恨的偏激狂徒；另一边是自己的旧爱倪妮，说他是卧底，让他继续进行任务，孰真孰假，着实难以分辨，并且善恶就在一念之间，他是拆弹专家，也是定时炸弹。

“失忆”梗在香港电影中比较常见，比如《我是谁》的成龙、《呆佬拜寿》的刘青云、《赌神》的周润发、《太极张三丰》的李连杰，这次刘德华也玩起了失忆，植入记忆有点超现实的感觉。失忆之后的潘乘风试图搞清楚自己真正的身份，实际上就是找寻自我的一个过程。整个故事就像是他和自己的一次对弈，最后他找到了，那就是当拆弹专家是为了解救人，所以才有结尾的那个壮举和“救赎”。也就在结尾的一刹那，注定完成华仔近年来的又一次巨大突破。当然，除了华仔，一如既往沉稳的刘青云、“酒剑仙”谢君豪、黄金配角姜皓文、洪金宝的儿子洪天明、郑子城、吴卓羲、黄德斌等一众演员也为这部片子贡献了他们不凡的演技。

香港警匪片昔日的领军人物渐渐没落，成龙大哥开始走楼梯，吴宇森退出江湖，杜琪峰鲜有作品，刘伟强和林超贤则转战主旋律，林德禄+古天乐的《反贪风暴》模式虽然在坚持，但缺乏创新。而这次邱礼涛加刘德华，让我们看到了他们的自我革新和挑战。

王易

