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医疗剧的奇迹

据说王晶日前看了《拆弹专家 2》，直
接爆粗口：真“tm”好看！紧接着看过影片
的观众们证明王晶没有骗我们，《拆弹专
家 2》爆了。邱礼涛很好地融合了犯罪、悬
疑和动作等多种类型，应该是迄今为止最
好的一部邱礼涛，也是《门徒》之后最好的
一部刘德华。

自从周润发的《无双》之后，港片表现
中规中矩，邱礼涛和刘德华的《扫毒 2》虽
然票房喜人，但口碑不行，《麦路人》不温
不火，《热血合唱团》粗糙得令人汗颜。

幸运的是，《拆弹专家 2》又燃了，是一
大惊喜，影片港味十足、节奏紧张、制作精
良，刘德华、刘青云、倪妮演技颜值双在
线，是一部真正意义上的猛片。

影片开局不到 2 分钟，就直接开“炸”，
上一部的重磅炸弹是 C4，这一部直接用上
了世界上最小的核弹——大卫·克罗炮，
特 效 之 逼 真 ，为 我 们 带 来 了 一 场 视 觉 奇
观，一场视听盛宴。香港动作导演董玮曾
说过，动作设计是服务剧情的，而不是为
了动作而动作。同样地，导演邱礼涛也不
是为了“炸”而“炸”，每一次都有足够的动
机，让你觉得“炸”得应该且合理。

单有“爆炸”还不够，也要有港片的硬
菜：动作戏。刘德华向来出彩的一般是文
戏，没想到这次武戏非常棒，各种追逐，跳
楼，肉搏，枪战，飞檐走壁，毫不拖泥带水，整
个过程行云流水。59岁的他爬上爬下，其敬
业程度让人佩服，《拆弹专家 2》绝对是华哥
自坠马之后，最卖力、最用心的一部电影。

这几年在《反贪风暴》系列、《扫毒 2》
《追龙 2》等影片的影响下，对香港警匪片
产生了一些固有思维，觉得《拆弹专家 2》
也是一部老套的拆弹警匪片，估计和第一
部相差不大，没想到看完之后，惊呼“真
香”！邱礼涛突破了大家以往对港片的思
维定式，玩起了悬疑片的套路，不断反转
的剧情，有种罗生门的感觉。

一边是最好的搭档刘青云，说华哥是
充满仇恨的偏激狂徒；另一边是自己的旧
爱倪妮，说他是卧底，让他继续进行任务，
孰真孰假，着实难以分辨，并且善恶就在
一念之间，他是拆弹专家，也是定时炸弹。

“失忆”梗在香港电影中比较常见，比
如《我是谁》的成龙、《呆佬拜寿》的刘青
云、《赌神》的周润发、《太极张三丰》的李
连杰，这次刘德华也玩起了失忆，植入记
忆有点超现实的感觉。失忆之后的潘乘
风试图搞清楚自己真正的身份，实际上就
是找寻自我的一个过程。整个故事就像
是他和自己的一次对弈，最后他找到了，
那就是当拆弹专家是为了救人，所以才有
结尾的那个壮举和“救赎”。也就在结尾
的一刹那，注定完成华仔近年来的又一次
巨大突破。当然，除了华仔，一如既往沉
稳的刘青云、“酒剑仙”谢君豪、黄金配角
姜皓文、洪金宝的儿子洪天明、郑子城、吴
卓羲、黄德斌等一众演员也为这部片子贡
献了他们不凡的演技。

香港警匪片昔日的领军人物渐渐没
落，成龙大哥开始走楼梯，吴宇森退出江
湖，杜琪峰鲜有作品，刘伟强和林超贤则
转战主旋律，林德禄+古天乐的《反贪风
暴》模式虽然在坚持，但缺乏创新。而这
次邱礼涛加刘德华，让我们看到了他们的
自我革新和挑战。 王易

《拆弹专家2》爆了！

创造过收视奇迹，多次获奖及提
名艾美奖、金球奖的传奇美剧《豪斯医
生》早在 2012 年便告完结。但这些年
来，江湖上一直留有它的传说。

编剧给美剧史上最深入人心的医
生格雷戈里·豪斯，营造了一个极其理
想的职场环境：一家具有一流配置的
教学医院，这家医院永远有充满挑战
性的罕见疑难病例；欣赏他的才华，总
能在必要时拉住缰绳不让他犯大错，
同时还跟他有点暧昧的单身女院长卡
迪；对他无限容忍，关系铁得让不少粉
丝强烈呼吁他们在一起的哥们儿加同
事威尔逊医生；一群性格各异、各有特
长，但始终认可豪斯医生的医术与领
导力的杰出下属。

编剧兼制片人大卫·肖尔将豪斯
设定为穿白大褂的夏洛克·福尔摩斯。

和福尔摩斯一样，豪斯也拥有天
才的智商、毒辣的洞察能力，能说包括
中文在内的多种语言，会玩不少乐器，
是传染病学和肾脏学的双料专家。豪
斯的其他科知识积累也相当丰富，应
对突发状况的心理素质极佳，临床实
操能力极强，必要时还能亲自操刀做
手术……

《豪斯医生》第一集便展现了豪斯
在医院里非同寻常的地位：

一个患者，还是医院投资人，皮肤
颜色发橙，豪斯告诉患者，那是因为他
最近吃了不少完全没必要的胡萝卜素
和维生素补品，又推断患者妻子不关
心他，“蠢货，你都变橙色了她都看不
到”，进而说明患者妻子很可能有外遇
——患者派人跟踪了老婆，发现真被
说中了；患者闹离婚后恼羞成怒，跑去
跟卡迪投诉。卡迪如此回答：“这王八
蛋是我最好的医生，我不会炒他，哪怕
你撤资。”

而最离谱的一次，卡迪为了维护
豪斯，甚至顶着财政压力赶走了一名
准备给医院带来上亿美元投资的大金
主。

也只有这样得天独厚、理想得近
乎反常的条件，才能够让像豪斯这样
一个几乎从不穿白大褂，狂妄自大、态
度恶劣，为了达到目的不惜坑蒙拐骗，
但就是能在关键时刻救人的医生，在
这家医院一直生存下去。

就戏剧效果来说，人们喜欢看这
种 天 才 破 坏 社 会 既 定 规 则 的 肆 意 妄
为，而这种“妄为”也是故事朝不同方
向展开的支点。豪斯代表着人类医学
技能的一种极致。他所具备的丰厚资
源与杰出的智力、热衷于剑走偏锋的
性格、对于工作的绝对投入以及周围
人对他的帮助和保护，让最前沿的医
学得以在他手里发挥最大能量。

现代医学奇观当然是《豪斯医生》
的卖点之一。它的剧情其实高度套路
化：每一集都会展示一种寻常医院可
能几十年都遇不到一次的罕见病症，
然后让豪斯和他的团队通过各种方式
寻找答案。

在这一过程中，人们能看到尖端
医学五花八门的炫技，同时也会看到
医学的无能为力——所以豪斯永远只
做诊断，破解谜题，有答案的病他从来
不治，绝症在他这里一样是绝症；他比
别的医生更能解决问题，但无法创造
奇迹。

与此同时，学法律出身的大卫·肖
尔以及好几个学哲学出身的编剧团队
成员，也有意借助这个非典型医生与
患者、同事、疾病和医疗工作的各种纠
缠碰撞，讨论在社会伦理道德边缘疯
狂试探的许多议题。

毕竟，单是天才医生治疑难杂症
很难撑满 8 季 178 集，强大的编剧团队
设法将一部医疗剧发挥出感情剧、家
庭伦理剧、悬疑剧、侦探剧、职场剧以
及医疗科普等多种题材的复合效果。

男主角的选角也是成功的关键因
素之一。大卫·肖尔选角时被一个操
着纯熟美语的男演员折服，认为这就
是自己想要的美国范儿，但这名演员
是个地道的英国人——出演豪斯之前
在英国颇有名气，但在美国没几个人
知道的英国演员休·劳瑞因此获得角
色，随后凭借精湛的表演一举成名，让
全世界明白“你大爷始终是你大爷”。
有影评人激动地狂呼：看《豪斯医生》
的三大理由就是休·劳瑞、休·劳瑞和
休·劳瑞。

但豪斯的反传统英雄设定可以说
是剧集成功的起点。这在剧集播出的
2004 年算得上是一次重大冒险，毕竟
没人能保证观众会爱上一个缺点跟优
点同样突出，乍看上去并不英俊，因病
跛了一条腿不得不拄拐的中年大叔。
事实证明，豪斯的形象获得巨大成功，
也让毒舌怪癖天才人设在 2010 年前后
集中出现。观众的男主审美开始集体
转向，《神探夏洛克》的新版福尔摩斯、

《别 对 我 说 谎》的 莱 特 曼 、《生 活 大 爆
炸》的谢尔顿相继走红，智商极高但性
格或心理存在明显缺陷的男主设定开
始流行。

而这部剧除了豪斯的主角光环有
点过头，它对于医疗工作、医患关系、
医院同僚关系、医疗引发的伦理等问
题的刻画到位，有着深厚的现实生活
基 础 。 不 少 从 事 医 学 工 作 的 忠 粉 表
示，由于豪斯的诊断工作涵盖范围很
大，自己直到今天看剧都要翻专业书
籍查阅。“除了看剧情，就是当教科书
看的，虽然心脏科的病例疑难杂症比
较少，但对诊断思维和开阔眼界还是
有帮助”。他们这样说。

由于专业医疗团队在创作阶段的
深度参与，《豪斯医生》对临床过程真
实、专业的还原获得了医疗界人士的
高度肯定，甚至帮医生救过人。

《柳叶刀》记录过一起发生在德国
的案例，一位男病人甲状腺激素水平
很低，食道发炎，无端发烧，视力、听力
几乎报废，动脉状况良好，但心脏在衰
竭，接诊的医生通通无能为力。2012

年，该病人找到了德国马尔堡大学附
属医院的约尔根·舍费尔医生——诊
断学专家、《豪斯医生》死忠粉，他在学
校专门开了一门看《豪斯医生》学诊断
的课。这个奇怪病人的症状，他正好
在 第 七 季 的 某 一 集 看 过 一 个 类 似 病
例 ，最 终 证 实 病 人 得 的 是 同 一 种 病
——植入的金属髋关节引起钴中毒。

更多时候，《豪斯医生》带来的是
专业领域以外的启发。

在豪斯多年的熏陶下，不少医务
工作者很早就意识到行医过程中医生
与病人那种既需要互相信任，又难免
互相不信任的微妙博弈。“我经常跟一
些病人说，我就是个医生，不是警察，
也不是你家长，有些事你不用骗我，不
然影响治疗、吃亏的是你，法律有规定
的，我不会泄露你隐私。”一般这话说
完，大夫都能听到一些病人羞于启齿
但 又 会 直 接 影 响 诊 断 结 果 的 重 要 信
息。

许多医生对此早已见怪不怪：“房
叔（中国粉丝对豪斯医生的尊称）早有
教导：everybody lies（人人都撒谎）。”

从医多年的大夫们很多也逐渐意
识到当年剧集里呈现的种种奇人怪相
不是什么艺术加工。医院里的人心和
人性，无论在国内国外还是戏里戏外，
没有什么太大不同。

“一样有配合或者不配合的患者，
刚入行的医生也经常圣母心泛滥……
像豪斯这种水平高、脾气坏的医生也
有 ，他 们 其 实 很 用 心 ，但 患 者 感 觉 不
到；有的医生就处理得很圆滑，能让患
者满意，但其实没怎么用心。患者很
难在专业层面区别哪个医生好还是不
好。”

单就医疗剧这个门类而言，《豪斯
医生》落幕之后，国内外至今仍很难找
到 在 质 量 与 高 度 上 能 与 之 匹 敌 的 作
品。

拍了 16 季的《实习医生格蕾》被视
为完成度极高的工业品和成熟的医疗
剧，但始终未能如《豪斯医生》那般成
为一种颠覆许多人审美认知的文化现
象。

2001 年郑晓龙导演的《永不放弃》
为国产医疗剧开了个头，20 年来虽然
不 乏 引 发 收 视 热 潮 或 社 会 讨 论 的 佳
作，但国产医疗剧仍不免落入几乎所
有国产行业剧都未能避免的陷阱——
对于医疗行业的描写成色不足，对医
务人员的感情生活、人生问题又过于
关心。“如坊间所说，穿着白大褂谈恋
爱。”剧评人何天平认为，国产医疗剧
在体现专业精神上仍存在欠缺。

说到底，所有故事都需要人物驱
动。“说白了，国内的医疗剧还是把人
的因素错过了。不管患者还是医生，
形象都显得扁平，要么白衣天使，要么
无理取闹。人物形象不成立，后面采
取 什 么 剧 情 都 会 显 得 很 牵 强 。”看 过

《豪斯医生》的剧评人们这样说。
新周刊


