

## 理想丢弃,方堕暮年

□ 魏铭

理想与现实的冲撞是新时代年轻人都要面对的迷思。我身在南方一座小城,虽说算不上“北上广深”,但面对日新月异又浮躁不已的大环境,我对内心和自我的怀疑愈发频繁和强烈。

和一个记者前辈喝咖啡。我打趣地问他,现在工资涨了没?他告诉我,工作10年,工资水平依然没有达到财务自由。前辈被人称为“无冕之王”,曾幻想着和小崔、白岩松等人共聚一室。但10年过去了,他告诉我,不一样了,理想正在退化,生存才是第一要义。生存就像一场淘汰赛,挑战和磨难如同重重关卡。而他没能顺利过关。风吹日晒和三餐不定的生活,还是成为了他生活雷打不动的主线。我愣了愣,认真想了想,忍不住点头。进而突兀想到,世界杯上易建联离场时响起的那曲《追梦赤子心》。是啊,为了心中的美好,我们都愿意不妥协直到变老。但迎风逆行实在需要勇气和毅力,世俗的力量强大足以轻轻一吹,就让众人纷纷倒戈。

我是真切感受过新一代年轻人理想退化的。她是文案策划,从南大新闻系毕

业,文体两开花那种。毕业那年,她进了一家互联网公司。进北京地铁前还是元气满满的仙女,挤出来后凌乱得像个怨妇。在夏天,从一间小小的地下室出来的她习惯拿着早餐百米冲刺,偶尔也允许身体被“折叠”,被汗臭、腋臭360度的恐惧支配。她说赤手空空,却要 and 全国最优秀的人竞争,为了生存拖着疲惫的身体加班到凌晨,哪有时间补充自己,感觉身体被掏空。

有人从深圳回江西老家做房地产策划,发现以前拼的是文案,回去拼的全是酒量,只要能签下业务就是公司的英雄;有人从上海回福建做电视摄像,发现婆媳争斗和小三掐架才是收视率保证,于是思索再三,最终一头猛扎下去,而理想成了奢侈品。还有前阵子风靡全国的三和大神们。他们是打工青年的代表,以天为盖、地为席,信奉打一天零工,泡两天网吧的生活,过着没有未来的日子,却不愿回老家。那样的日子就像一张心电图,平稳的生活大多时候波澜不惊,却总在每月房东催款的某个时刻,曲线剧烈起伏,心跳骤然加速。



我清晰地意识到朋友们的生活是多么乏善可陈,理想已成为生存世界里的屏蔽词,不再谈论理想或愿望,无形中成为奔波者的默认选项。对他们来说,信用卡的账单重要,见客户和供应商重要,合理的上升机遇重要……除了这些,生活中还有这样一群人:蹲族。他们是一群过着隐居生活的年轻人,活法很独特,习惯保持着一个观念:没有竞争心地活着。不与人较劲,嫌太累;不与人交往,怕被骗;不坚持做想做的事,太难。他们与世界的唯一窗口仅剩手机。蹲,就像毒品,吸上就戒不掉。“蹲族”是时代的产物,充分验证了那句“努力不一定成功,但不努力真的好舒服”。这种靠消磨时光凑合着活不是不好,但人生还是该有些积极意义的。漂亮的小城一切都车马慢慢,但生活也会陷入索然寡味。试问蹲久了,难道就不想站起来吗?

所幸目之所及,仍有人在为理想坚守着。他们是高楼蓝领,是外卖小哥,是快递大叔,呈现着当代青年的生存镜像:一有资源就升华自己,习惯在困境中扛着逆势的盘,刷着高频的单,打着最硬的板,理

解着最美市场。他们在热爱和沮丧间,将生活活成一种“后退”的励志。看一个民谣歌手的现场表演,一共就9个观众,歌手不再年轻,有了岁月的痕迹,但是他依然专注深情地把表演完成。出门的时候,我主动去握了他的手,那双手很冰,带着初冬的凉意,我对他说:“谢谢你,唱得这么好,一定要坚持啊!”

张闻天说:“生活的理想就是为了理想的生活。”理想的路上,背着行囊寂寥的背影甚多。他们积极地入世,积极地面对欲望。忠诚着自己的忠诚,每一步都艰辛,枯燥无奈和孤独,比之无聊生活要困难百倍。但即使卑微如蚂蚁,一旦决定踏上那条荆棘丛生的路,日拱一卒定能发出光明,展现出莫大的力量。

作家塞缪尔·尤尔曼在《青春》中写:“年岁有加,并非垂老;理想丢弃,方堕暮年。”这个世界是正向的,也是很奇妙的,不逼自己一把怎能知道最大的潜力在哪儿?我始终相信石头虽然坚硬,但勤饮冰,那窟窿会出,热血难凉。

——摘自《读者》

### 点滴

## 你在读什么书

□ 威尔·施瓦尔贝

我们经常互相问候:“你去哪里度假了?”“你睡得怎么样?”还有一个问题,我觉得大家应该互相多问一下,那就是:“你在读什么书?”这是一个简单却有力的问题,它可以改变生活,为被文化、年龄、时间和空间分割的人们创造一个共享的宇宙。

当我们问别人“你在读什么书”时,有时我们会发现与他人的相似之处,有时我们会发现不同的地方,有时我们会发现隐藏的共同爱好,有时我们会打开思索新世界、新想法的大门。当怀着真诚的好奇心时,“你在读什么书”并不是个简单的问题,这其实是在问:“你现在的谁?你正在变成谁?”

——摘自《文苑》

## 时机

□ 王蒙

老王见到科学技术的日新月异,不甘落后,想买一台电脑。他向懂行的朋友咨询,朋友说:“你最好再等一等,286会降到7000多元一台,那时候再买就比较划算了。”

一年后,老王又想买电脑了,朋友说:“现在286太落后了,应该买386的,而386现在太贵了,不如再等一下时机。”

两年后,同样的情况出现在486上,然后是586,然后是奔腾一,然后是奔腾二,然后是奔腾三……于是老王不再考虑时机,干脆胡乱买上一台用吧。他想:难道最好的时机不是现在吗?

——摘自《尴尬风流》



## 活得耐看一点

□ 耿艳菊

在乡下,人们茶余饭后聚在一起闲谈,说姑娘长得一般时是不说难看的,说耐看。耐看,这个词婉转、仗义,像梁山好汉,看人受了委屈,爱出来打抱不平。你生得不漂亮,没关系,耐看来给你温暖的庇护,它让你聪慧、善良、勤快、温柔、和气……所有美好的词语都会奔向你,只要肯努力,你就会越来越耐看。

爱美之心人皆有之,谁不想生得美呢?况且会收到很多赞美,而赞美的话又总是令人心情大悦。可容貌的事又岂能容得人做主?花容月貌固然幸运,相貌平平也不必难过,拥有这种幸运未必就是好事,没有这种幸运也未必就是坏事。人生就是一杆秤,平衡才是真理,亦无形中公平得令人心服口服。

好看很幸运,耐看很难得。运气这件事很难说,但难得这样的事还可以努力一把。相比于好看的无法选择,我更愿意让自己在入世活得耐看一些。

好看,像饮料;耐看,像茶。年少的时候喜欢喝饮料,甜腻腻,凉爽爽,好不快,贪得不得了。岁月渐深,饮料在心中的好渐渐被光阴淘洗得薄了,味道似乎还是那个味道,却解不了人的口干舌燥。30岁以后,喜欢上了茶。茶的好太多了,一部《茶经》,只听听这名字,就知道这里面的世界有多深邃。茶让人唇齿留香,微微苦后散发的淡淡甘微微甜,又耐人寻味。

大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。好看的大多比耐看的都娇贵些。好看的容颜经不起岁月的风霜,这是让人心疼的事。耐看的耐也是忍耐的耐,经受得起,承受得住,从内到外,散发出的气场和光阴对垒着,纵使年华老去,

皱纹里也会望得见笑意盈盈,而给人舒服得体的印象。

好看耐看不只是人,到博物馆看看,那些器物虽不再有新斩斩的光芒,却带着时间的痕迹,从岁月长河里游过来,点点滴滴都是沉甸甸的历史感。人站在那里,总不禁敛声屏气,满心里都是庄重。

到一个地方,常常也会有好看、耐看两种情况:眼睛一亮,一眼喜欢上了,后来渐渐觉得乏味;初见不咋样,再见有所缓和,它的好似蒙着面纱,一层层掀开来,直至惊讶。我乘地铁就是如此,起初看那人山人海摩肩接踵的阵势,真让人气馁。后来却发现乘地铁竟也是一种乐趣,每天的同一个时间段同一趟列车看到的都是不同的人,不同的面貌,不同的事。尘世悲欣,苦辣酸甜,人间百态,形形色色,可谓包罗万象了。再好的文艺作品都比不上现实的精彩和真切。公共交通,人们聚集的地方,其实是很耐看的风景。有时候会想,不挤地铁是一种幸福,也是遗憾呢。当看到乔叶的《双城记》写乘公交车的感受时,我特别有共鸣。她写到:“彼此不知姓名,只有很明确的一点:我们都是最最普通最最平凡的人,无论在哪一站下车,我们都有着大致相同的命运。每逢此时,我都会涌起一种祝福的冲动。祝福你们。比如健康长寿,或者恭喜发财。只适合默默。说到底,这祝福也许只能回馈给我自己一点点温暖,好在我也并不贪婪。”

我们大多是最最普通最最平凡的人,不贪婪幸运的好看,唯愿踏踏实实修炼自己,耐看一点,再耐看一点。

——摘自《思维与智慧》

### 文苑

## 撞到南墙也别回头

□ 迈克尔·乔丹

我从来不关心输掉一场大赛会有什么后果,因为顾及后果时,总是会想到消极悲观的一面。

有人在失败的恐惧前止步不前。我认为,要成就一番事业,就要不避艰险,孜孜以求。任何畏惧都是虚幻的,看起来荆棘丛生,实际上都是纸老虎。即使结果未能尽如人意,我也不会思前想后,失败只不过让我下次加倍努力罢了。

我的建议就是:积极乐观地思考,从失败中寻找动力。有时候,失败恰恰使你向成功迈进了一步,世界上的伟大发明,是在都经历过成百上千次的挫折和失误后才获得成功的。

我认为畏惧有时来自缺乏专注。如果我站在罚篮线上,脑中却想着有1000万观众在注视着我,我可能就会手足无措。所以我努力设想自己是在一个熟悉的地方,设想自己以前每次罚篮都未曾失手,这次也会发挥出我训练有素的技术,不必担心结果如何,我知道自己不会失手。于是放松、投篮,一切就成定局。

我对平时的训练和正式比赛一视同仁,绝不厚此薄彼。你不能期望训练中的马马虎虎会给以后的比赛带来好成绩。要知道,成功的崎岖之路,困难和艰险对谁都是均等的,不留情面的。然而你不必因此踌躇不前。要是前面有一堵墙,不要折回去放弃努力,想办法爬过去,超越它,即使被撞到也不要回头!

——摘自《才智》

