

## 理想丢弃，方堕暮年

□ 魏铭

理想与现实的冲撞是新时代年轻人都要面对的迷思。我身在南方一座小城，虽说算不上“北上广深”，但面对日新月异又浮躁不已的大环境，我对内心和自我的怀疑愈发频繁和强烈。

和一个记者前辈喝咖啡。我打趣地问他，现在工资涨了没？他告诉我，工作10年，工资水平依然没有达到财务自由。前辈被人称为“无冕之王”，曾幻想着和小崔、白岩松等人共聚一室。但10年过去了，他告诉我，不一样了，理想正在退化，生存才是第一要义。生存就像一场淘汰赛，挑战和磨难如同重重关卡。而他没能顺利过关。风吹日晒和三餐不定的生活，还是成为了他生活雷打不动的主线。我愣了愣，认真想了想，忍不住点头。进而突兀想到，世界杯上易建联离场时响起的那曲《追梦赤子心》。是啊，为了心中的美好，我们都愿意不妥协直到变老。但迎风逆行实在需要勇气和毅力，世俗的力量强大足以轻轻一吹，就让众人纷纷倒戈。

我是真切感受过新一代年轻人理想退化的。她是文案策划，从南大新闻系毕

业，文体两开花那种。毕业那年，她进了一家互联网公司。进北京地铁前还是元气满满的仙女，挤出来后凌乱得像个怨妇。在夏天，从一间小小的地下室出来的她习惯拿着早餐百米冲刺，偶尔也允许身体被“折叠”，被汗臭、腋臭360度的恐惧支配。她说赤手空空，却要和全国最优秀的人竞争，为了生存拖着疲惫的身体加班到凌晨，哪有时间补充自己，感觉身体被掏空。

有人从深圳回江西老家做房地产策划，发现以前拼的是文案，回去拼的全是酒量，只要能签下业务就是公司的英雄；有人从上海回福建做电视摄像，发现婆媳争斗和小三掐架才是收视率保证，于是思索再三，最终一头猛扎下去，而理想成了奢侈品。还有前阵子风靡全国的三和大神们。他们是打工青年的代表，以天为盖、地为席，信奉打一天零工，泡两天网吧的生活，过着没有未来的日子，却不愿回老家。那样的日子就像一张心电图，平稳的生活大多时候波澜不惊，却总在每月房东催款的某个时刻，曲线剧烈起伏，心跳骤然加速。

我清晰地意识到朋友们的生活是多么乏善可陈，理想已成为生存世界里的屏蔽词，不再谈论理想或愿望，无形中成为奔波者的默认选项。对他们来说，信用卡的账单重要，见客户和供应商重要，合理的上升机遇重要……除了这些，生活中还有这样一群人：蹲族。他们是一群过着隐居生活的年轻人，活法很独特，习惯保持着一个观念：没有竞争心地活着。不与人较劲，嫌太累；不与人交往，怕被骗；不坚持做想做的事，太难。他们与世界的唯一窗口仅剩手机。蹲，就像毒品，吸上就戒不掉。“蹲族”是时代的产物，充分验证了那句“努力不一定成功，但不努力真的好舒服”。这种靠消磨时光凑合着活不是不好，但人生还是该有些积极意义的。漂亮的小城一切都车马慢慢，但生活也会陷入索然寡味。试问蹲久了，难道不想站起来吗？

所幸目之所及，仍有人在为理想坚守着。他们是高楼蓝领，是外卖小哥，是快递大叔，呈现着当代青年的生存镜像：一有资源就升华自己，习惯在困境中扛着逆势的盘，刷着高频的单，打着最硬的板，理

解着最美市场。他们在热爱和沮丧间，将生活活成一种“后退”的励志。看一个民谣歌手的现场表演，一共就9个观众，歌手不再年轻，有了岁月的痕迹，但是他依然专注深情地把表演完成。出门的时候，我主动去握了他的手，那双手很冰，带着初冬的凉意，我对他说：“谢谢你，唱得这么好，一定要坚持啊！”

张闻天说：“生活的理想就是为了理想的生活。”理想的路上，背着行囊寂寥的背影甚多。他们积极地入世，积极地面对欲望。忠诚着自己的忠诚，每一步都艰辛，枯燥无奈和孤独，比之无聊生活要困难百倍。但即使卑微如蝼蚁，一旦决定踏上那条荆棘丛生的路，日拱一卒定能发出光明，展现出莫大的力量。

作家塞缪尔·尤尔曼在《青春》中写：“年岁有加，并非垂老；理想丢弃，方堕暮年。”这个世界是向正的，也是很奇妙的，不逼自己一把怎知道最大的潜力在哪儿？我始终相信石头虽然坚硬，但勤饮冰，那窟窿会出，热血难凉。

——摘自《读者》

### 点滴

## 你在读什么书

□ 威尔·施瓦尔贝

我们经常互相问候：“你去哪里度假了？”“你睡得怎么样？”还有一个问题，我觉得大家应该互相多问一下，那就是：“你在读什么书？”这是一个简单却有力的问题，它可以改变生活，为被文化、年龄、时间和空间分割的人们创造一个共享的宇宙。

当我们问别人“你在读什么书”时，有时我们会发现与他人的相似之处，有时我们会发现不同的地方，有时我们会发现隐藏的共同爱好，有时我们会打开思索新世界、新想法的大门。当怀着真诚的好奇心时，“你在读什么书”并不是个简单的问题，这其实是在问：“你现在是谁？你正在变成谁？”

——摘自《文苑》

## 时机

□ 王蒙

老王见到科学技术的日新月异，不甘落后，想买一台电脑。他向懂行的朋友咨询，朋友说：“你最好再等一等，286会降到7000多元一台，那时候再买就比较划算了。”

一年后，老王又想买电脑了，朋友说：“现在286太落后了，应该买386的，而386现在太贵了，不如再等一下时机。”

两年后，同样的情况出现在486上，然后是586，然后是奔腾一，然后是奔腾二，然后是奔腾三……于是老王不再考虑时机，干脆胡乱买上一台用吧。他想：难道最好的时机不是现在吗？

——摘自《尴尬风流》

## 活得耐看一点

□ 耿艳菊

在乡下，人们茶余饭后聚在一起闲谈，说姑娘长得一般时是不说难看的，说耐看。耐看，这个词婉转、仗义，像梁山好汉，看人受了委屈，爱出来打抱不平。你生得不漂亮，没关系，耐看来自给你温暖的庇护，它让你聪慧、善良、勤快、温柔、和气……所有美好的词语都会奔向你，只要肯努力，你就会越来越耐看。

爱美之心人皆有之，谁不想生得美呢？况且会收到很多赞美，而赞美的话又总是令人心情大悦。可容貌的事又岂能容得人做主？花容月貌固然幸运，相貌平平也不必难过，拥有这种幸运未必就是好事，没有这种幸运也未必就是坏事。人生就是一杆秤，平衡才是真理，亦无形中公平得令人心服口服。

好看很幸运，耐看很难得。运气这件事很难说，但难得这样的事还可以努力一把。相比于好看的无法选择，我更愿意让自己在人世活得耐看一些。

好看，像饮料；耐看，像茶。年少的时候喜欢喝饮料，甜腻腻，凉爽爽，好不畅快，贪得不得了。岁月渐深，饮料在心中的好渐渐被光阴淘洗得薄了，味道似乎还是那个味道，却解不了人的口干舌燥。30岁以后，喜欢上了茶。茶的好太多了，一部《茶经》，只听听这名字，就知道这里面的世界有多深邃。茶让人唇齿留香，微微苦后散发的淡淡甘微微甜，又耐人寻味。

大都好物不坚劳，彩云易散琉璃脆。好看的大多比耐看的都娇贵些。好看的容颜经不起岁月的风霜，这是让人心疼的事。耐看的耐也是忍耐的耐，经受得起，承受得住，从内到外，散发出的气场和光阴对垒着，纵使年华老去，



皱纹里也会望得见笑意盈盈，而给人舒服得体的印象。

好看耐看不只是人，到博物馆看看，那些器物虽不再有新崭新的光芒，却带着时间的痕迹，从岁月长河里游过来，点点滴滴都是沉甸甸的历史感。人站在那里，总不禁敛声屏气，满心里都是庄重。

到一个地方，常常也会有好看、耐看两种情况：眼睛一亮，一眼喜欢上了，后来渐渐觉得乏味；初见不咋样，再见有所缓和，它的好似蒙着面纱，一层层掀开来，直至惊讶。我乘地铁就是如此，起初看那人山人海摩肩接踵的阵势，真让人气馁。后来却发现乘地铁竟也是一种乐趣，每天的同一个时间段同一趟列车看到的都是不同的人，不同的面貌，不同的事。尘世悲欣，苦辣酸甜，人间百态，形形色色，可谓包罗万象了。再好的文艺作品都比不上现实的精彩和真切。公共交通，人们聚集的地方，其实是很耐看的风景。有时候会想，不挤地铁是一种幸福，也是遗憾呢。

当看到乔叶的《双城记》写乘公交车的感受时，我特别有共鸣。她写到：“彼此不知姓名，只有很明确的一点：我们都是最普通最平凡的人，无论在哪一站下车，我们都有着大致相同的命运。每逢此时，我都会涌起一种祝福的冲动。祝福你们。比如健康长寿，或者恭喜发财。只适合默默。说到底，这祝福也许只能回馈给我自己一点点温暖，好在我也并不贪婪。”

我们大多是最普通最平凡的人，不贪婪幸运的好看，唯愿踏踏实实修炼自己，耐看一点，再耐看一点。

——摘自《思维与智慧》

### 文苑

## 撞到南墙也别回头

□ 迈克尔·乔丹

我从来不关心输掉一场大赛会有什么后果，因为顾及后果时，总是会想到消极悲观的一面。

有人在失败的恐惧前止步不前。我认为，要成就一番事业，就要不避艰险，孜孜以求。任何畏惧都是虚幻的，看起来荆棘丛生，实际上都是纸老虎。即使结果未能尽如人意，我也不会思前想后，失败只不过让我下次加倍努力罢了。

我的建议就是：积极乐观地思考，从失败中寻找动力。有时候，失败恰恰使你向成功迈进了一步，世界上的伟大发明，是在都经历过成百上千次的挫折和失误后才获得成功的。

我认为畏惧有时来自缺乏专注。如果我站在罚篮线上，脑中却想着有1000万观众在注视着我，我可能就会手足无措。所以我努力设想自己是在一个熟悉的地方，设想自己以前每次罚篮都未曾失手，这次也会发挥出我训练有素的技术，不必担心结果如何，我知道自己不会失手。于是放松、投篮，一切就成定局。

我对平时的训练和正式比赛一视同仁，绝不厚此薄彼。你不能期望训练中的马马虎虎会给以后的比赛带来好成绩。要知道，成功的崎岖之路，困难和艰险对谁都是均等的，不留情面的。然而你不必因此踌躇不前。要是前面有一堵墙，不要折回去放弃努力，想办法爬过去，超越它，即使被撞到也不要回头！

——摘自《才智》



■ 稿件邮箱: dtwbzl@163.com ■