
□ 蔡同伟

日渐浓郁的年味
撩拔着游子的乡情
回家的念想
在心田里茁壮茂盛
于是，天南海北的游子
携着大包小包的孝敬与馈赠
汇成一波波人流的洪峰

在机场、车站、码头汹涌
昼夜泻向海、陆、空
尽管天气寒冷、旅途劳顿
游子们的心却暖乎乎、热烘烘
他们热切兴奋地奔赴
久违的老家门庭
拥抱腊月深处团圆的喜庆

回家

诗 绪
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□ 涂启智

年味儿

□ 王铭

过年的轨迹

年味儿在父母亲的年货里
春风已在荡漾
农人们品尝辛劳的甘甜
幸福仿佛莲花，开在
每个人的脸上

年味儿在移风易俗的观念中
鲜花取代鞭炮
运动接管麻将，微信拜年
天涯只是咫尺之遥

年味儿是一串鲜艳的灯笼
大红描绘喜庆热闹
浑圆摇摆满满的祝福
静默守望，传递世间安好

年味儿是一坛陈年老酒
摇曳于岁尾路口
当行者风尘仆仆出现
顿觉清风扑面，香冽幽幽
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置办年货是腊月里许多人疯忙的
事情，尤其在以前，看到大娘大婶们围
着灶台团团转，不停地忙来忙去，馋嘴
的孩子们就舒眉展眼笑成了喜面佛。

印象中腊月里蒸货不在少数。蒸
馒头蒸包子蒸花卷，一笼又一笼，一层又
一层，高高地摞在蒸锅上。烟气窜上来，
云山雾罩，空气中慢慢弥漫起一股甜丝
丝的味道。起笼的时候很有仪式感，一
笼一笼白胖的馒头包子花卷，在蒸笼里
挨挤着列阵，像是期待着长官检阅的士
兵，一个个精神头儿十足。晾凉的蒸
货，会被一层一层码在深肚儿净缸里，
成为一家老少正月里慢慢享受的美食。

记 得 母 亲 还 会 紧 着 手 摊 米 面 黄
儿。磨好的小米面，掺入适量的白面，
调成糊状。把摊黄儿的鏊子烧得恰到
好处，舀一勺面糊，往鏊子上轻轻一浇，
拿刮板儿匀匀地摊开，鏊子滋滋作响，
面糊渐渐膨起来，直至颜色变成焦黄。
烙好的米面黄儿，配着咸菜小米粥，是
正月里人们清口解油腻的首选。吃的
时候，有人喜欢米面黄儿稍稍冻一下，
最好有一点儿薄薄的冰茬儿，就着热
粥，怎一个爽字了得！

除了囤许多的蒸货，腊月里人们更
喜欢弄炸货。炸麻花炸麻叶炸油果，比
赛似的，你方唱罢我登场。因为炸货过
多，腊月里串个门，身上不经意间就会
带回一层油香。

比如炸糕花子，就是极有技术含量

的炸货。金灿灿的黄米面，蒸熟，忍着
烫手的暴热採成糕。略微放一放，再不
停地揉，不停地揉，把一块黄糕终于团
成一个绕指柔，能够用来炸糕花子的糕
坯子才算初步成型。没有一把子气力，
没有一股子耐性，不舍得一身大汗，又
哪里弄得成这糕花子。揉好饧好的糕
团儿，一下一下拉成细条，叠好造型，一
只一只裁好，搁在一边，继续静静地饧
发、晾干，这个时候才能入锅油炸。炸
好的糕花子，油亮金黄，张口轻轻一咬，
只听得一声脆响，酥脆的糕花子天女散
花一般，迸溅着落在掌心里。

专门配搭八宝茶的宁夏馓子，流行
于北京的餐前小食排叉儿，与糕花子有
些相似的地方。它们都很脆，但馓子和
排叉儿都用白面，唯有糕花子所用的是
黄米面。黄米面炸出来的东西，酥脆之
外，更有嚼头。

年货的准备，当然不仅仅是蒸货和
炸货。上好的五花肉，拿来做烧肉，丰
腴厚实。一块一块汆好，下油锅去炸，
直炸得肉皮变成琥珀色。看见这个颜
色，虽然明知道还没全熟，馋嘴的人们
也恨不得拿起来咬上几口。

时至今日，我仍然记得烙猪头煮猪
头的事情。备一个猪头过年，搁在哪一
家都是一个很实在很气派的年货。

一口大锅在灶台上慢慢烧起来，插
在 旺 火 里 的 还 有 几 把 长 短 不 一 的 火
箸。看一看，抽出一把烧得通红的火

箸，直直捅进猪鼻孔猪耳朵，燎毛燎得
青烟直冒。再烧红，再冒烟，把一颗猪
头生生烙成了五麻六道的大黑头。“火
刑”过后，将猪头搁进大盆里，细细地擦
啊洗啊。《西游记》中金翅大鹏鸟要吃唐
僧肉，吩咐小喽啰“拿他出来，整制精
洁，细吹细打的吃方可”，大约正是这个
意思。候着锅开，将收拾好的猪头漫进
水中，一个头，四个蹄子，一条尾巴，在
满锅香汤里翻滚。浓浓的肉香，吸引得
人们不断地往煮猪头的屋里跑。肉香，
似 乎 也 是 腊 月 里 窥 见 年 味 儿 的 征 候
——闻见肉味，就知道年正向我们款款
招手呢。

现在备办年货，自然不会像过去那
样费劲，那样劳神。只消在手机上划来
划去，买买买即可。可是，过往那般劳
神费劲备办年货，也有另外的乐趣——
渴盼和期望比较浓烈，比较持久。

记忆中的蒸货炸货烙猪头，是平常
人家的过年氛围。除了这些，干果炒货
也是年货中的实力担当。核桃花生瓜
子糖蛋儿柿饼子，都是陪伴着人们熬年
缺少不了的东西。

柿饼子上边那一层薄薄的糖霜，舔
一舔，会甜得一直齁到心里去。

年货
□ 蜀水巴人

中国中国““福福””
□ 赵典

“福”是中国人从古自今的信仰与
不懈追求，自古以来就有祈福崇福等与
福 有 关 的 活 动 。 祈 福 民 俗 更 是 中 国

“年”文化不可或缺的重要组成部分，春
节来临，家家户户贴春联，写福送福，迎
福纳祥。

小时候的乡下老家，刚进腊月门，
孩子们便开始“串联”着去村东徐老先
生家求福字。老先生是有学问人，无论
怎样“张狂”的大人在徐老先生面前，都
是恭恭敬敬的。平日里孩子们跟在大
人身后，仰着脸屏着气不敢说话。这
天，孩子们可不再惧怕他，拿着红纸嚷
嚷着推门而入。老先生也露出难得的
笑容，在自家摆开笔墨，写上半天的福
字。孩子们进进出出，举着墨迹未干红

彤彤的福字红着脸蛋撒着欢往家小
跑，张张福字翩翩舞动，进入家家

户户。有的人家大门贴，正房
贴，偏房贴，连米缸甚至柴草

垛也贴，素淡冷清的院子霎时泛起了一
层红晕，盈动着温暖与幸福。

中国的老百姓缺啥求啥，缺的越
多，求的越迫切。有布有田，衣食无忧
为福。缺衣少穿的年代老百姓不仅过
年求福急切，有意无意中求福的愿望渗
透到生活的各个方面。长辈夸女孩子
长得俊男孩子有出息，末了要加一句：
有福相；晚辈祝愿老人说福如东海；全
家人合个影称照全家福；甚至哪个人吃
亏了，心里委屈，听到最多的安慰是吃
亏是福。村里有个无儿无女孤苦老人，
人们叫他福隆老爹。朴素的乡亲声声
福隆，希望为他唤来福，超出别人多而
厚、兴隆的福。多年后，福隆老爹寿终
离世时，面色安详，得福的样子。村里
人说，穷人无病寿终即为福。

现在生活水平提高了，百姓对于福
的追求不单是衣食无忧物质上的拥有，
更在于精神上的满足：省心，顺心，静

心，开心，平常心——为福，福藏于心。
在谈论人生价值观的今天，衡量幸福的
标准和尺度也不尽相同，对福的理解也
千差万别。那些以权财的占有高度和
数额、以一时的享乐，奢侈的生活，不劳
而获为砝码度量的福，不仅模糊了福的
含义，亵渎了劳动人民勤劳朴素的传统
美德，也使福的内质发生了改变。

过去福字多为手写，为少数人所
有，像少数的有福人为他人羡慕一样。
现在在商场、店铺都可买到现成的福
字，而且种类很多：披金碎银的福字，祥
云环绕的福字，精描成各种图案的福字
——如同老百姓正享着的福一样，越来
越多且丰富多彩……

转眼又是一年，紧跟新时代的车
轮，多少匆匆奔忙的身影背后，默默
绽放着张张笑脸，那是人间最生动
的福，翩翩盈动，落在中国年的
门扉上，落在百姓的心房里。

巴人说事

小时候
过年是一桌丰盛的惊喜
还有母亲魔术般变出的新衣
稀薄的物质土壤
诞生永不褪色的记忆

长大了
过年是一台新民俗晚会
以及农家书屋，诗和远方
青春的迷惘和憧憬交相辉映
未来写满神秘，闪烁梦想

后来，过年是一张
笑靥如花的脸庞，我们用
全部的爱和细心呵护成长
时光的每一次轮回
都成为经典，千百次回放

现在，过年是一种坚守
病毒仍在觊觎
无论身在何处，把心放宽
就能妥妥地抚慰乡愁


