

# “乐”字解

□ 任翔宇

挑灯小语

乐有六个读音,在汉字里,在我看来算是最厉害的那一级了,上一个读音达到六个的,是“和”。

读 yuè 的时候,是我们最熟悉的那个乐,音乐,乐器,乐工,管仲乐毅,除了姓氏,都和艺术有关。

读 lè 的时候,是欢笑、愉悦、声色、丰登的动词、形容词、名词,乐此不疲,乐于、乐意、欢乐、安乐、乐岁,特别强调感受。

读 lào 的时候,是地名,李大钊的老家,乐亭,最近乐亭被提起,是因为郭德纲偶尔唱几句的乐亭大鼓。

读 liáo,现在已经不常见,是通假“疗”,《诗经·陈风·衡门》里说,泌之洋洋,可以乐饥。

读 luò,通“落”,乐托,一解为行为放浪散漫而无节制,《世说新语·赏誉》里说,王修载乐托之性,出自门风;一解为失意、落寞,犹落拓。

最后一个读音,是 yào,知者乐水,仁者乐山。

乐本来是个象形兼会意字,下面是弦乐本身的木结构,上面是以丝做成的弦),表示其本义是一种弦乐器,因为音乐使人愉悦和高兴,故“乐(yuè)”字后来转声为喜悦欢乐的“乐(lè)”。由此,乐不再仅仅是乐子,还有态度,不仅有欢愉,还有落寞,不仅有喜爱,还有治愈。

这样的博大精深,要是把六种读音六种意思编成顺口溜一样的段子教给外国人,会被翻译成什么样,又会读成什么样?想想都搞笑。

值云海曲艺社开箱,开演前和京云、京海老师一起涮火锅,封箱前两天一起醉的兵兵和荣荣兄、走长城的袁姐、不打网球不唱青藏高原只为舞蹈的李娜、为民校长、中国音乐学院的小冯妹妹等等亦在,很春晚,很欢乐。这一晚里,大风降温,很冷,酒尽歌慵后穿城而归是冷冷长街昏黄路灯带来的苍凉寂寥凄清,可是音乐和数来宝的欢乐,舞蹈的感染力杂糅在一起,好像又是对这个“乐”字最贴切的一次解释。

就好像生活。没办法不矛盾。没办法不接受,没办法不继续。

乐字还像一种坚持,所谓“士”的风骨,“士”的情趣,“士”的骨髓深处里理解与表达,都在这一口气的坚持上,乐与乐总有不同,乐与乐竟有相似。

于谦儿曾经写过一本书,叫《玩儿》,写那些年还在体制里的时候,相声不景气,自己提笼架鸟玩儿鹰斗蝓蚰儿耍鸽子的体会。这本书是2013年出的,我是2015年闲得没事的时候买的,有一搭无一搭地看,看的时候很欢乐,放下了就忘了,也不怎么容易想起来,可是等到哪天烦的时候,就会忍不住想起这本书来,想起日子再怎么糟糕,也没误了喝酒抽烟烫头、骑马遛鸟养蝓蚰的谦儿大爷来,人生苦短,人生漫长,乐,要自己找,乐,要自己悟。

李诞刚出了点名的时候,也出了本书,叫《笑场》,2016年出的,我在机场买的,也是有一搭无一搭地看。李诞书里的风格和做脱口秀差不多,无厘头的开

始无厘头的结束,对于一个做传媒的人来说,没有时间地点人物事件,读起来总是有点障碍,可是忍过这一番,慢慢看下去,有些警句金句,倒有点像更早些年蔡志忠的漫画,一个小段儿就折射一个道理,也有点意思。

这两本书,都是打算取乐而买,却到最后都获得了开解人生的一些钥匙。反倒比本来打算有所悟的蔡澜《江湖好友》、董桥《清白家风》更来得出乎意料的爽快。

这很像旅程,不经意的风景,与暗暗下定决心要去的圣地都可以带来振臂一呼的痛快,但是完全没有负担没有预设没有非要写游记作业的轻松旅程,好像更乐一些。

万卷书与万里路,无外乎都想告诉人一些奥秘,解码那些前人的经验以资来者。深沉一点诲人不倦和听听玩玩吃吃喝喝讲讲听听都是路子,谈不上非要怎么选,碰上哪个做哪个,懂得乐的人,怎么选都不会太累,太执着的人,怎么选,都不一定顾得上乐。

学心理学的娃现在总是爱掉书袋,喜欢把人分类型,我忽然想起鲁迅,按照周大爷的路子,这世上的人,分两种,一种是想乐而不得的人,一种是暂时得到了一点乐的,乐是我们的追求,也可能是我们的宿命,知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。

一生何求? 冷暖哪可休。  
一生何求? 回头多少个秋。

## 《所有相爱的人啊》 唱出的是祝福



“文艺天后”刘若英在2021新春初始,推出单曲《黄金年代》抛出最深长的省思,激发歌迷重新审视自我与生活的关系。在绽放你我的“黄金年代”的生命历程中,也许有过几次热爱、几次悔恨,也许正在相爱厮守,或是翘首等爱。

在新春之际,刘若英这回发行全新单曲《所有相爱的人啊》,则传递的是暖心鼓舞的力量和由衷的祝福。

据说一版是甜蜜悸动的情话版、另一版则是默默守护的祝福版,都在刘若英的诠释下,有了暖心的感觉。

《所有相爱的人啊》与刘若英的缘分也是兜兜转转的,但正如注定“相爱”的人终会在一起,这首歌始终回荡在刘若英心中,终于由葛大为重新填词,用一种全新的观点,让刘若英唱出新的感受。

MV拍摄过程跟歌的命运相似,也是几经波折,拍摄日的前几天都是天空大晴的好天气,当天却遇到寒流发威,强降雨又低温,刘若英淡然地说:“每首歌都有它的命,就像是这首歌适合在寒冷的冬天,可以紧紧拥抱着在一起一样。”一切像是命中注定。

根据《所有相爱的人啊》两种版本所散发的不同气息,导演也特别拍摄剪辑了两版影像,两版影像诉说同一条故事主线,刘若英悠然穿梭于城市,一路经历四季更迭,途中偶遇满怀故事的人们,其中还有几位艺术家。在镜头里他们流露真性情,无疑对“相爱”二字带来最忠实的诠释,跟随刘若英声音轨迹,在高楼天台上,无忧惬意歌唱、手舞足蹈,每个人正陪伴彼此。

王易



贾玲拍电影了。名字叫《你好,李焕英》。自导自演,一拍即火。这部大年初一上映的电影,不到4天,票房就已经破了13亿。

我是在大年初二走进电影院的。整个观影过程,堪称两极:前半部分笑得嘎嘎的,后半部分眼泪哗哗的。对于《你好,李焕英》,贾玲曾经有这样一段话,她说:“我不是因为想当导演才拍了《你好,李焕英》,而是为了拍《你好,李焕英》,才当了导演。”

说得真好!这句话道出了《你好,李焕英》之所以成功的最根本的原因。她不是要去蹭什么演而优则导的热度,她只是为了怀念自己的妈妈,告慰自己的妈妈,致敬自己的妈妈。也致敬天底下,每一个平凡而又伟大的母亲。她是带着一腔真情,去做了这个电影,是在为自己没来得及表达的亲情和孝心,找一个出口。为了母爱拍电影,她因此,拍得很走心。有了导演的走心,才有了观众的扎心,才有了电影院里的悲喜交加,笑中带泪。

这是一个用穿越的手法讲述的故事。但穿越只是手段,并非唯一目的,更不是全部的内容。因此,它没有七拼八凑的荒诞剧情。它只是不慌不忙,娓娓道来,慢慢铺垫,厚积薄发,最后情至巅峰,水到渠成。没有刻意地煽情,更没有为了捧谁或者蹭

谁的热度而生硬地加戏。跟我一起观影的儿子说:“电影是好电影,但我咋好像看不出谁是男一号?”我笑了:“这本来就是两个女人的戏,母女情么!所以男主没那么突出很正常啊……”

据说有人统计过,男主沈腾的出场总时长,还不足10分钟。按说沈腾也是当红笑星,让他多些戏份大概是很多导演的惯用手法。但贾玲不,该出场时出场,该落幕时落幕,一切看剧情的需要。所以,她成功了。

影片的主题是母女情。讲述的方式是穿越。所有的演员也都是演技担当。饰演中年李焕英的刘佳,中年王琴的王琳,中年包玉梅的丁嘉丽,她们和饰演她们青年时期的张可盈、韩云云、何蓝逗,从形到神,都实现了无缝对接。以前也从没觉得她们有多么相像,但电影就是这么神奇,通过导演、化妆、演员的一番努力,她们居然就那么不可思议地,形神兼似了!

故事是从2001年开始的。妈妈叫李焕英,女儿叫贾晓玲。电影的第一句台词就让观众爆笑:“都说女儿是妈妈的小棉袄,我,可能是我妈的貂……”这句话并非说女儿贾晓玲有多优秀,而只是针对她出生时的体重:别的女孩5斤多,她呢,9斤多!后来的成长中,她闯祸,成绩超烂,甚至为了哄妈妈开心弄个假大学通知书。再

后来,妈妈遭遇交通意外,女儿在极度的痛苦中,居然穿越到了1981年,和还是少女的妈妈相遇,从而引发了一系列既温暖好笑又让人感动泪奔的故事。

为了让妈妈开心,贾晓玲帮着妈妈买电视,鼓励妈妈参加排球比赛,甚至帮着妈妈谈对象,想让妈妈的人生改写。但,一切似乎不只是命运的安排,更是妈妈自己的选择:即便是人生重来,我依然选择你,做我的孩子!而忽然明白了一切的贾晓玲,满眼泪水在大路上飞奔。从这里开始,影片进入高潮。贾晓玲在时光的隧道中,看着自己和母亲过往的一幕一幕,痛彻心肺,号啕大哭。

是的,这正是影片的构思巧妙之处。穿越了的不仅是女儿,还有妈妈。她一直在配合着女儿演戏,只是为了让女儿知道,妈妈这辈子,过得很幸福!当女儿恍然大悟,她情难自抑,一路狂奔,想要留住妈妈,但,已经无能为力。

子欲养而亲不待。影片中的妈妈走了,现实中贾玲的妈妈,也是在2001年,因为意外去世。这是贾玲心中永远的疼与憾。她说:“没有了妈妈,我这辈子所有的快乐,都不完整了……”妈妈走了,再也无法见证女儿所有的成功。正是为了弥补这个遗憾,贾玲才拍了这个电影。在电影里,

她让自己眼泪尽情流,在电影里,她找到了一个表达自己的出口,她就是在,为了母爱拍电影。

剧中的李焕英,其实就是贾玲妈妈的真名。电影的最后,出现了贾玲妈妈真实的影像,一个满脸笑容的青春美少女。贾玲说:“打我有记忆起,妈妈就是个中年妇女的样子,所以我总忘记,妈妈曾经也是个花季少女……”

电影看完,我想起了我们和妈妈的一件事。多年前的某一天,我的姐姐翻出了一张拍摄于1978年的我和她的合影,其时,她4岁,我2岁。照片是黑白的,我俩都剃着和男孩一样的短发,塌鼻梁,小眼睛,一派木讷无知的表情。姐姐拿着照片,笑着跟妈妈说:“你看我们当时这样儿,你看着不发愁啊?”妈妈笑着说:“愁啥啊?我高兴还来不及呢!”

这,就是母亲,这,就是妈妈!她爱你,只是因为你是她的孩子,除此之外,再没有别的原因。无论你俊美还是丑陋,出人头地还是羸弱平凡,你,都是她的骄傲!

你好,李焕英!你好,妈妈!贾玲通过影片,实现了与妈妈的隔空对话。一向信仰唯物主义的,也在贾玲如此真诚如此走心地表达中,无比坚定地相信,天上的妈妈,她已经清清楚楚地,听见啦……李凤玲