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□□ 任翔宇任翔宇

乐有六个读音，在汉字里，在我看来
算是最厉害的那一级了，上一个读音达
到六个的，是“和”。

读 yuè的时候，是我们最熟悉的那
个乐，音乐，乐器，乐工，管仲乐毅，除了
姓氏，都和艺术有关。

读 lè的时候，是欢笑、愉悦、声色、
丰登的动词、形容词、名词，乐此不疲，乐
于、乐意、欢乐、安乐、乐岁，特别强调感
受。

读 lào 的时候，是地名，李大钊的老
家，乐亭，最近乐亭被提起，是因为郭德
纲偶尔唱几句的乐亭大鼓。

读 liáo，现 在 已 经 不 常 见 ，是 通 假
“疗”，《诗经·陈风·衡门》里说，泌之洋
洋，可以乐饥。

读 luò，通“落”，乐托，一解为行为
放浪散漫而无节制，《世说新语·赏誉》里
说，王修载乐托之性，出自门风；一解为
失意、落寞，犹落拓。

最后一个读音，是 yào，知者乐水，
仁者乐山。

乐本来是个象形兼会意字，下面是
弦乐本身的木结构，上面是以丝做成的
弦)，表示其本义是一种弦乐器，因为音
乐使人愉悦和高兴，故“乐(yuè)”字后来
转声为喜悦欢乐的“乐(lè)”。由此，乐
不再仅仅是乐子，还有态度，不仅有欢
愉，还有落寞，不仅有喜爱，还有治愈。

这样的博大精深，要是把六种读音
六种意思编成顺口溜一样的段子教给外
国人，会被翻译成什么样，又会读成什么
样？想想都搞笑。

值云海曲艺社开箱，开演前和京云、
京海老师一起涮火锅，封箱前两天一起
醉的兵兵和荣荣兄、走长城的袁姐、不打
网球不唱青藏高原只为舞蹈的李娜、为
民校长、中国音乐学院的小冯妹妹等等
亦在，很春晚，很欢乐。这一晚里，大风
降温，很冷，酒尽歌慵后穿城而归是冷冷
长街昏黄路灯带来的苍凉寂寥凄清，可
是音乐和数来宝的欢乐，舞蹈的感染力
杂糅在一起，好像又是对这个“乐”字最
贴切的一次解释。

就好像生活。没办法不矛盾。没办
法不接受，没办法不继续。

乐字还像一种坚持，所谓“士”的风
骨，“士”的情趣，“士”的骨髓深处里理解
与表达，都在这一口气的坚持上，乐与乐
总有不同，乐与乐竟有相似。

于谦儿曾经写过一本书，叫《玩儿》，
写那些年还在体制里的时候，相声不景
气，自己提笼架鸟玩儿鹰斗蛐蛐儿耍鸽
子的体会。这本书是 2013 年出的，我是
2015 年闲得没事的时候买的，有一搭无
一搭地看，看的时候很欢乐，放下了就忘
了，也不怎么容易想起来，可是等到哪天
烦的时候，就会忍不住想起这本书来，想
起日子再怎么糟糕，也没误了喝酒抽烟
烫头、骑马遛鸟养蝈蝈的谦儿大爷来，人
生苦短，人生漫长，乐，要自己找，乐，要
自己悟。

李诞刚出了点名的时候，也出了本
书，叫《笑场》，2016 年出的，我在机场买
的，也是有一搭无一搭地看。李诞书里
的风格和做脱口秀差不多，无厘头的开

始无厘头的结束，对于一个做传媒的人
来说，没有时间地点人物事件，读起来总
是有点障碍，可是忍过这一番，慢慢看下
去，有些警句金句，倒有点像更早些年蔡
志忠的漫画，一个小段儿就折射一个道
理，也有点意思。

这两本书，都是打算取乐而买，却到
最后都获得了开解人生的一些钥匙。反
倒 比 本 来 打 算 有 所 悟 的 蔡 澜《江 湖 好
友》、董桥《清白家风》更来得出乎意料的
爽快。

这很像旅程，不经意的风景，与暗暗
下定决心要去的圣地都可以带来振臂一
呼的痛快，但是完全没有负担没有预设
没有非要写游记作业的轻松旅程，好像
更乐一些。

万卷书与万里路，无外乎都想告诉
人一些奥秘，解码那些前人的经验以资
来者。深沉一点诲人不倦和听听玩玩吃
吃喝喝讲讲听听都是路子，谈不上非要
怎么选，碰上哪个做哪个，懂得乐的人，
怎么选都不会太累，太执着的人，怎么
选，都不一定顾得上乐。

学心理学的娃现在总是爱掉书袋，
喜欢把人分类型，我忽然想起鲁迅，按照
周大爷的路子，这世上的人，分两种，一
种是想乐而不得的人，一种是暂时得到
了一点乐的，乐是我们的追求，也可能是
我们的宿命，知我者谓我心忧,不知我者
谓我何求。

一生何求？冷暖哪可休。
一生何求？回头多少个秋。

字解字解

“文艺天后”刘若英在 2021 新春初始，
推出单曲《黄金年代》抛出最深长的省思，
激 发 歌 迷 重 新 审 视 自 我 与 生 活 的 关 系 。
在绽放你我的“黄金年代”的生命游历中，
也许有过几次热爱、几次悔恨，也许正在
相爱厮守，或是翘首等爱。

在新春之际，刘若英这回发行全新单
曲《所有相爱的人啊》，则传递的是暖心鼓
舞的力量和由衷的祝福。

据说一版是甜蜜悸动的热情版、另一
版则是默默守护的祝福版，都在刘若英的
诠释下，有了暖心的感觉。

《所有相爱的人啊》与刘若英的缘份
也是兜兜转转的，但正如注定“相爱”的人
终会在一起，这首歌始终回荡在刘若英心
中，终于由葛大为重新填词，用一种全新
的观点，让刘若英唱出新的感受。

MV 拍摄过程跟歌的命运相似，也是
几经波折，拍摄日的前几天都是天空大晴
的好天气，当天却遇到寒流发威，强降雨
又低温，刘若英淡然地说：“每首歌都有它
的命，就像是这首歌适合在寒冷的冬天，
可以紧紧拥抱在一起一样。”一切像是命
中注定。

根据《所有相爱的人啊》两种版本所
散 发 的 不 同 气 息 ，导 演 也 特 别 拍 摄 剪 辑
了 两 版 影 像 ，两 版 影 像 诉 说 同 一 条 故 事
主线，刘若英悠然穿梭于城市，一路经历
四季更迭，途中偶遇满怀故事的人们，其
中还有几位艺术家。在镜头里他们流露
真性情，无疑对“相爱”二字带来最忠实
的诠释，跟随刘若英声音轨迹，在高楼天
台上，无忧惬意歌唱、手舞足蹈，每个人
正陪伴彼此。 王易

《所有相爱的人啊》
唱出的是祝福

““ ””
挑灯小语挑灯小语

“你好，李焕英”就是电影叫座的保证

贾玲拍电影了。名字叫《你好，李焕
英》。自导自演，一拍即火。这部大年初
一上映的电影，不到 4 天，票房就已经破
了 13 亿。

我是在大年初二走进电影院的。整个
观影过程，堪称两极：前半部分笑得嘎嘎
的，后半部分眼泪哗哗的。对于《你好，李
焕英》，贾玲曾经有这样一段话，她说：“我
不是因为想当导演才拍了《你好，李焕英》，
而是为了拍《你好，李焕英》，才当了导演。”

说得真好！这句话道出了《你好，李焕
英》之所以成功的最根本的原因。她不是
要去蹭什么演而优则导的热度，她只是为
了怀念自己的妈妈，告慰自己的妈妈，致敬
自己的妈妈。也致敬天底下，每一个平凡
而又伟大的母亲。她是带着一腔真情，去
做了这个电影，是在为自己没来得及表达
的亲情和孝心，找一个出口。为了母爱拍
电影，她因此，拍得很走心。有了导演的走
心，才有了观众的扎心，才有了电影院里的
悲喜交加，笑中带泪。

这是一个用穿越的手法讲述的故事。
但穿越只是手段，并非唯一目的，更不是全
部的内容。因此，它没有七拼八凑的荒诞
剧情。它只是不慌不忙，娓娓道来，慢慢铺
垫，厚积薄发，最后情至巅峰，水到渠成。
没有刻意地煽情，更没有为了捧谁或者蹭

谁的热度而生硬地加戏。跟我一起观影的
儿子说：“电影是好电影，但我咋好像看不
出谁是男一号？”我笑了：“这本来就是两个
女人的戏，母女情么！所以男主没那么突出
很正常啊……”

据说有人统计过，男主沈腾的出场总时
长，还不足 10 分钟。按说沈腾也是当红笑
星，让他多些戏份大概是很多导演的惯用手
法。但贾玲不，该出场时出场，该落幕时落
幕，一切看剧情的需要。所以，她成功了。

影片的主题是母女情。讲述的方式是
穿越。所有的演员也都是演技担当。饰演
中年李焕英的刘佳，中年王琴的王琳，中年
包玉梅的丁嘉丽，她们和饰演她们青年时
期的张小斐、韩云云、何翯，从形到神，都实
现了无缝对接。以前也从没觉得她们有多
么相像，但电影就是这么神奇，通过导演、
化妆、演员的一番努力，她们居然就那么不
可思议地，形神兼似了！

故事是从 2001 年开始的。妈妈叫李
焕英，女儿叫贾晓玲。电影的第一句台词
就让观众爆笑：“都说女儿是妈妈的小棉
袄，我，可能是我妈的貂……”这句话并非
说女儿贾晓玲有多优秀，而只是针对她出
生时的体重：别的女孩 5 斤多，她呢，9 斤
多！后来的成长中，她闯祸，成绩超烂，甚
至为了哄妈妈开心弄个假大学通知书。再

后来，妈妈遭遇交通意外，女儿在极度的痛
苦中，居然穿越到了 1981 年，和还是少女
的妈妈相遇，从而引发了一系列既温暖好
笑又让人感动泪奔的故事。

为了让妈妈开心，贾晓玲帮着妈妈买
电视，鼓励妈妈参加排球比赛，甚至帮着妈
妈谈对象，想让妈妈的人生改写。但，一切
似乎不只是命运的安排，更是妈妈自己的
选择：即便是人生重来，我依然选择你，做
我的孩子！而忽然明白了一切的贾晓玲，
满眼泪水在大路上飞奔。从这里开始，影
片进入高潮。贾晓玲在时光的隧道中，看
着自己和母亲过往的一幕一幕，痛彻心肺，
号啕大哭。

是的，这正是影片的构思巧妙之处。
穿越了的不仅是女儿，还有妈妈。她一直
在配合着女儿演戏，只是为了让女儿知道，
妈妈这辈子，过得很幸福！当女儿恍然大
悟，她情难自抑，一路狂奔，想要留住妈妈，
但，已经无能为力。

子欲养而亲不待。影片中的妈妈走
了，现实中贾玲的妈妈，也是在 2001 年，因
为意外去世。这是贾玲心中永远的疼与
憾。她说：“没有了妈妈，我这辈子所有的
快乐，都不完整了……”妈妈走了，再也无
法见证女儿所有的成功。正是为了弥补这
个遗憾，贾玲才拍了这个电影。在电影里，

她让自己眼泪尽情流，在电影里，她找到了
一个表达自己的出口，她就是在，为了母爱
拍电影。

剧中的李焕英，其实就是贾玲妈妈的
真名。电影的最后，出现了贾玲妈妈真实
的影像，一个满脸笑容的青春美少女。贾
玲说：“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇
女的样子，所以我总忘记，妈妈曾经也是个
花季少女……”

电影看完，我想起了我们和妈妈的一
件事。多年前的某一天，我的姐姐翻出了
一 张 拍 摄 于 1978 年 的 我 和 她 的 合 影 ，其
时，她 4 岁，我 2 岁。照片是黑白的，我俩都
剃着和男孩一样的短发，塌鼻梁，小眼睛，
一派木讷无知的表情。姐姐拿着照片，笑
着跟妈妈说：“你看我们当时这样儿，你看
着不发愁啊？”妈妈笑着说：“愁啥啊？我高
兴还来不及呢！”

这，就是母亲，这，就是妈妈！她爱你，
只是因为你是她的孩子，除此之外，再没有
别的原因。无论你俊美还是丑陋，出人头
地还是羸弱平凡，你，都是她的骄傲！

你好，李焕英！你好，妈妈！贾玲通过
影片，实现了与妈妈的隔空对话。一向信
仰唯物主义的我，也在贾玲如此真诚如此
走心地表达中，无比坚定地相信，天上的妈
妈，她已经清清楚楚地，听见啦……李风玲


