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□ 李砺瑾

底线与尊严
人 生

农村小伙曹海涛来自河南伊川县，
出生时因缺氧导致脑瘫，说话口齿不清，
头和身子总是不停地摇晃。他虽然只读
过 2 年小学，但他异常勤奋，凭着过人的
毅力自学完了小学和初中课程。2008
年，父母带着他来到洛阳市，靠摆地摊维
持生计。

曹海涛从小到大，由于自卑而变得
自闭。但来到洛阳后，他亲眼目睹父母
谋生的不容易，很是心疼。他觉得自己
再也不能这样沉沦下去了，不能再拖累
家人，即使自己是个残疾人，也要做个自
食其力的男子汉。于是从 2013年夏天开
始，他鼓起勇气出来另摆了个地摊，卖矿
泉水、风筝、气球等。

起初，看到曹海涛那“怪异”的样子，
根本没人敢上前买他的东西。外人如针
的眼光让他的心中打起了退堂鼓，但一
想到父母的劳累，他咬牙坚持了下来。
终于，这天，有一个人买了他的一瓶水，

他高兴极了，小心脏怦怦直跳。
2 年后，曹海涛扩大了经营范围，批

发了一些皮筋、发卡等小饰品，他的摊位
最贵的是项链，卖 45元；最便宜的是扎头
发的橡皮筋，2 元 1 个。只要天气条件允
许，曹海涛每天中午就会出摊儿，直到晚
上 10点才背包回家。即便这样，他最多 1
天也只能卖出七八十元钱的东西，生意
不好的时候只有几元钱，一个月的收入
也就千元左右。“再少也要自食其力啊！”
他坚定地对自己说。

虽然挣钱不多，但曹海涛会把有限
的一点钱攒起来买书，空闲的时候，他抓
紧时间看书。他喜欢王小波、王朔、阿城
的作品，家里已经有了几百本书。他极
少用手机上网和聊天，看书占据了他大
部分时间。当曹海涛被问到：“现在的人
都离不开手机，而你为什么不爱看手机，
却偏偏爱看书呢？”他有些俏皮地说：“我
是缺什么，补什么，希望在书上学到更多
的知识武装我残缺的大脑。”这也正如他
在微博中写的：“对于知识的驾驭我是非
常渴望的。”

“海涛是个好小伙，非常热心，自己
都不方便，还总是帮助别人。”“他在这附
近卖了六七年气球，我们发现他总是摆

摊最早的，每看到有推着婴儿车迈不过
坎的，他总会伸手帮一把。”“小伙性格很
好，虽然身体不方便，但他从不抱怨，一
天 到 晚 除 了 做 生 意 就 是 静 静 地 看
书。”……这都是每天和他在一起摆摊的
摊主对他的评价。

通过七八年的努力锻炼，重度残疾
的曹海涛不但能自食其力，还经常用挣
来的钱贴补家用。曹海涛说他最大的心
愿就是努力挣钱，买套属于自己的房子，
让含辛茹苦的父母过得好一些。

有记者问曹海涛：“像你这种情况，
有父母呵护，有国家救济，你干吗还要这
样努力呢？”曹海涛抖动着全身，颤巍巍
地说：“不努力不行啊，养活自己是一个
成年人的底线，而学习知识、武装头脑是
做人最起码的尊严。”

一句底线与尊严，让曹海涛在网上
圈粉无数。有网友说：“如果我遇见他摆
摊儿，可能他的东西不是最好看的，但绕
道都要去买他的东西，不是因为同情，而
是一种尊重。”虽然曹海涛没有做出惊天
动地之举，但了解他的人生后却莫名地
泪目，因为他让我们感受到了身处逆境
却不屈不挠的坚韧的人生态度。

——摘自《洛报融媒》

赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

这是很久以前的事了。我收到一封
来自北海道札幌市的信。信里写道：“我是
一家眼镜店的店主。前几天，我在电视上
看到您，觉得您戴的眼镜不太适合您的脸
形。所以，建议您换一副更好的眼镜。”

这位老板特意从北海道寄信给我，还
真是热心。我回了信表示感谢，但很快就
把他的建议给忘了。

后来有一次，我偶然有机会去札幌市
作演讲。演讲结束时，给我写信的那位眼
镜店老板过来求见。他六十来岁。“您好像
还戴着以前那副眼镜，我给您换一副吧。”

我被他的热情打动了，决定采纳他的
建议。“那就听您的，您说戴什么样的眼镜，
我就戴什么样的眼镜。”当晚，我在酒店大
堂和四五个人谈业务。那位眼镜店老板再
次来访，趁我谈话间歇上前对我说：“我需
要用一小时左右来确认眼镜和脸形的适合
度、眼镜的尺寸，以及您的眼镜度数。十天
后配好寄给您。”他临走时又说：“您这副眼
镜戴很久了吧？可能现在已经不符合眼睛
视力度数了。方便的话，您可以来我们店
里看看，十分钟就行。”

他的意思是想给我重测一下眼睛视
力度数。我想，十分钟还是能抽出来的，于
是跟他约定，回大阪前去一趟他的眼镜店。

第二天去机场前，我特意去了一趟他
的眼镜店。到那我吃了一惊，那家店位于
札幌市的繁华区，店面非常大，简直就像眼
镜百货商店。我随店员走进店里，里面有
个大厅，有 30多位顾客正一边看大屏幕一
边等待。

据说这里配备了全世界最精密的验
光仪器，令我再次赞叹不已。尤其让我佩
服的是那些年轻店员，个个热情开朗、干脆
利落、彬彬有礼，确实让顾客觉得心情愉
快。那位店老板也没闲着，像只松鼠一样
在店里忙前忙后。我不禁感到佩服：没错，
做生意就得这样才行。我说：“您这么忙，
为什么还给我写信呢？难道仅仅是为了卖
给我一副眼镜？那您可亏大了呀！”

店老板微笑着回答说：“您经常要出
国访问吧？要是您戴着这样的眼镜到国外
去，人家还以为日本没有好的眼镜店呢。
这样会影响对日本的印象。”

很显然，那位眼镜店老板心里除了赚
钱，还有更广阔的视野和见识。商人要赚
钱，这是天经地义的事，总不能等着饿死。
但如果只想着赚钱，并不是长久的经商之
道。只有拓宽视野，不唯利是图，怀着真心
和热诚经营，才能实现真正的繁荣昌盛。

——摘自《党员文摘》
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□□ 马德

人生的孤独与寒冷

文 苑

你会发现，恨一个亲近的人，比恨
一个无关紧要的人更深重，也更刻毒。
此前相守时间越久，恨的时候，绵延的时
间也会越长，正所谓“此恨绵绵无绝期”。

因为彼此融入得太多，才撕裂得这
么痛苦。从本质上看，你对对方有多恨，
就会觉得自己有多委屈。你恨对方，就
是以相反的方式，心疼自己。

无论相携走过多少年，一场生活的
雪，都会让彼此的温暖戛然而止。朋友
之间，兄弟姊妹之间，夫妇之间，都可能
走到这一步。一别两散不说，也许，还会
余生寒意难消。

一种情感，一旦走到尽头，是没有
回头路的。即便弥合，裂痕也会在那里，
很容易在某一时刻被谁拿出来说道。
拿出来一次，就会伤害一次。这样，即使
彼此真能将就到最后，也会逐渐寒了心。

一句话，真的回不到从前了。
这个世界上，最牢固的关系是父母

与子女的关系。但即便这样的关系，处
理得不得当，也容易走形。

融洽而长久的关系，是经营出来
的。它不仅需要你处处小心，还需要你
时时用心。

往往是，在最该认真的人那里，我
们学会了敷衍；在最该用心的人那里，我
们失去了耐心。对陌生人，一句话出口，
也许都要考虑斟酌，对最亲近的人，却脱
口而出，根本不管不顾。你总觉得无所
谓，当有所谓的那天到来时，你才发现，
曾经的无所谓其实是一种软暴力，它冷
漠、刻薄、不近人情。

倘若有一天，你真的失去了那个最
不该失去的人，也不是谁绝情，而是生活
以这样的方式，让你买单。

生活的意思是，即便是在最亲近的
人那里，也不能随便。我们应该把忠诚、
信任、体贴和爱给了他们，然后才是其他
的人。也许会有一些狭隘，但它不是退
回到了动物性，而是退回到了真实的人
性。最真实的人性，必然会有一点自
私。这时候玩高大，会显得虚伪。这时
候讲究人情均等，会显得没有人情味儿。

因富有而致家庭分崩离析，我便讨
厌富有；因平步青云而使朋友渐行渐远，
我便讨厌权力；因鸡毛蒜皮而让兄弟反
目，我便讨厌睚眦必报和斤斤计较。

在我看来，在简单的人伦那里，有
着最丰富的尘世之美。它若疏离，生活
便枯槁；它若崩塌，人世便少了意义。

年轻的时候，觉得金钱、权力、名声
比什么都重要，长了年岁之后，你就会明
白，最重要的不是那些东西，而是身边的
人。因为，虚妄的一切，都可能会离你远
去，只有爱你的人，厮守着你，成为最后
的依靠。

问题是，当你明白这一切的时候，
有的人已经不在人世，有的人一去再无
见面的机会。尽管身边有无数人，但你
活在这个世界上，已然孤独而寒冷。

——摘自《读者》

我爱一切旧的东西——老朋
友、旧习惯、古书、陈酿。

人为什么会喜欢旧？因为对
于旧事物存在某种感情，值得追
究一番。

新会变成旧，肯定经历一段
时光的打磨，并且幸存了下来，也
许有点儿损伤，却大致良好。打
磨即淘汰，优胜劣汰，新生事物纵
浪时间长河，随着水流翻滚冲撞，
最后还能保存下来，质量自有一
定水平。

或 者 这 样 说 好 了 ，关 于“ 好
物”这件事，新未必不如旧，但旧
物的好却是经过时间检验的，所
谓的“经典”，无非也就是赢在“确
定”两个字而已。

却也有些称不上“经典”的旧
物，同样让人怀念，勾撩起人们许
多心思。一张旧海报、一部旧电
影、一首老歌，甚至一棵老树、几
栋老屋……这些跟事物本身的质
量都无关，却与人的遭遇有关。

人只能活在“当下”，所有的
过去都已成了“回忆”，且越活当
下越少、回忆越多。歌云：“时光
一逝永不回，往事只能回味。”回
味无据，所能依靠的也只有这些
老东西了。

“樗蒲锦背元人画，金粟笺装
宋版书”，固然可以当作传家宝
物，一代传一代，世泽绵延；几封
破旧书信，一只缺角老茶壶，难道
就不能用以念想前人往事，勾起
旧情绵绵吗？

——摘自《辽宁日报》

时光之物
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