



底线与尊严

□ 李砺瑾

他高兴极了,小心脏怦怦直跳。

2年后,曹海涛扩大了经营范围,批发了一些皮筋、发卡等小饰品,他的摊位最贵的是项链,卖45元;最便宜的是扎头发的橡皮筋,2元1个。只要天气条件允许,曹海涛每天中午就会出摊儿,直到晚上10点才背包回家。即便这样,他最多1天也只能卖出七八十元钱的东西,生意不好的时候只有几元钱,一个月的收入也就千元左右。“再少也要自食其力啊!”他坚定地对自己说。

虽然挣钱不多,但曹海涛会把有限的一点钱攒起来买书,空闲的时候,他抓紧时间看书。他喜欢王小波、王朔、阿城的作品,家里已经有了几百本书。他极少用手机上网和聊天,看书占据了他大部分时间。当曹海涛被问到:“现在的人都离不开手机,而你为什么不爱看手机,却偏偏爱看书呢?”他有些俏皮地说:“我是缺什么,补什么,希望在书上学到更多的知识武装我残缺的大脑。”这也正如他在微博中写的:“对于知识的驾驭我是非常渴望的。”

“海涛是个好小伙,非常热心,自己都不方便,还总是帮助别人。”“他在这附近卖了六七年气球,我们发现他总是摆

摊最早的,每看到有推着婴儿车迈不过坎的,他总会伸手帮一把。”“小伙性格很好,虽然身体不方便,但他从不抱怨,一天到晚除了做生意就是静静地看书。”……这都是每天和他在一起摆摊的摊主对他的评价。

通过七八年的努力锻炼,重度残疾的曹海涛不但能自食其力,还经常用挣来的钱贴补家用。曹海涛说他最大的心愿就是努力挣钱,买套属于自己的房子,让含辛茹苦的父母过得好一些。

有记者问曹海涛:“像你这种情况,有父母呵护,有国家救济,你干吗还要这样努力呢?”曹海涛抖动着全身,颤巍巍地说:“不努力不行啊,养活自己是一个成年人的底线,而学习知识、武装头脑是做人最起码的尊严。”

一句底线与尊严,让曹海涛在网上圈粉无数。有网友说:“如果我遇见他摆摊儿,可能他的东西不是最好看的,但绕道都要去买他的东西,不是因为同情,而是一种尊重。”虽然曹海涛没有做出惊天动地之举,但了解他的人生后却莫名地泪目,因为他让我们感受到了身处逆境却不屈不挠的坚韧的人生态度。

——摘自《洛报融媒》

人生

文苑

人生的孤独与寒冷

□ 马德

你会发现,恨一个亲近的人,比恨一个无关紧要的人更深重,也更刻毒。此前相守时间越久,恨的时候,绵延的时间也会越长,正所谓“此恨绵绵无绝期”。

因为彼此融入得太多,才撕裂得这么痛苦。从本质上看,你对对方有多恨,就会觉得自己有多委屈。你恨对方,就是以相反的方式,心疼自己。

无论相携走过多少年,一场生活的雪,都会让彼此的温暖戛然而止。朋友之间,兄弟姊妹之间,夫妇之间,都可能走到这一步。一别两散不说,也许,还会余生寒意难消。

一种情感,一旦走到尽头,是没有回头路的。即便弥合,裂痕也会在那里,很容易在某一时刻被谁拿出来说道。拿出来一次,就会伤害一次。这样,即使彼此真能将就到最后,也会逐渐寒了心。一句话,真的回不到从前了。

这个世界上,最牢固的关系是父母与子女的关系。但即便这样的关系,处理得不得当,也容易走形。

融洽而长久的关系,是经营出来的。它不仅需要你处处小心,还需要你时时用心。

往往是,在最该认真的人那里,我们学会了敷衍;在最该用心的人那里,我们失去了耐心。对陌生人,一句话出口,也许都要考虑斟酌,对最亲近的人,却脱口而出,根本不管不顾。你总觉得无所谓,当有所谓的那天到来时,你才发现,曾经的无所谓其实是一种软暴力,它冷漠、刻薄、不近人情。

倘若有一天,你真的失去了那个最不该失去的人,也不是谁绝情,而是生活以这样的方式,让你买单。

生活的意思是,即便是在最亲近的人那里,也不能随便。我们应该把忠诚、信任、体贴和爱给了他们,然后才是其他的人。也许会有一些狭隘,但它不是退回到了动物性,而是退回到了真实的人性。最真实的人性,必然会有一些自私。这时候玩高大,会显得虚伪。这时候讲究人情均等,会显得没有人情味儿。

因富有而致家庭分崩离析,我便讨厌富有;因平步青云而使朋友渐行渐远,我便讨厌权力;因鸡毛蒜皮而让兄弟反目,我便讨厌睡毗必报和斤斤计较。

在我看来,在简单的人伦那里,有着最丰富的尘世之美。它若疏离,生活便枯槁;它若崩塌,人世便少了意义。

年轻的时候,觉得金钱、权力、名声比什么都重要,长了年岁之后,你就会明白,最重要的不是那些东西,而是身边的人。因为,虚妄的一切,都可能离你远去,只有爱你的人,厮守着,成为最后的依靠。

问题是,当你明白这一切的时候,有的人已经不在人世,有的人一去再无见面的机会。尽管身边有无数人,但你活在这个世界上,已然孤独而寒冷。

——摘自《读者》



点滴

时光之物

□ 傅月庵

我爱一切旧的东西——老朋友、旧习惯、古书、陈酿。

人为什么会喜欢旧?因为对于旧事物存在某种感情,值得追究一番。

新会变成旧,肯定经历一段时光的打磨,并且幸存了下来,也许有点儿损伤,却大致良好。打磨即淘汰,优胜劣汰,新生事物纵浪时间长河,随着水流翻滚冲撞,最后还能保存下来,质量自有一定水平。

或者这样说好了,关于“好物”这件事,新未必不如旧,但旧物的好却是经过时间检验的,所谓的“经典”,无非也就是赢在“确定”两个字而已。

却也有些称不上“经典”的旧物,同样让人怀念,勾撩起人们许多心思。一张旧海报、一部旧电影、一首老歌,甚至一棵老树、几栋老屋……这些跟事物本身的质量都无关,却与人的遭遇有关。

人只能活在“当下”,所有的过去都已成了“回忆”,且越活当下越少、回忆越多。歌云:“时光一逝永不回,往事只能回味。”回味无穷,所能依靠的也只有这些老东西了。

“樽蒲锦背元人画,金粟笈装宋版书”,固然可以当作传家宝,一代传一代,世泽绵延;几封破旧书信,一只缺角老茶壶,难道就不能用以念想前人往事,勾起旧情绵绵吗?

——摘自《辽宁日报》



视野比赚钱更重要

□ 松下幸之助

这是很久以前的事了。我收到一封来自北海道札幌市的信。信里写道:“我是一家眼镜店的店主。前几天,我在电视上看到您,觉得您戴的眼镜不太适合您的脸形。所以,建议您换一副更好的眼镜。”

这位老板特意从北海道寄信给我,还真是热心。我回了信表示感谢,但很快就把他的建议给忘了。

后来有一次,我偶然有机会去札幌市作演讲。演讲结束时,给我写信的那位眼镜店老板过来求见。他六十来岁。“您好,您好像还戴着以前那副眼镜,我给您换一副吧。”

我被他的热情打动了,决定采纳他的建议。“那就听您的,您说戴什么样的眼镜,我就戴什么样的眼镜。”当晚,我在酒店大堂和四五个人谈业务。那位眼镜店老板再次来访,趁我谈话间歇上前对我说:“我需要用一小时左右来确认眼镜和脸形的适合度、眼镜的尺寸,以及您的眼镜度数。十天后再配好寄给您。”他临走时又说:“您这副眼镜戴很久了吧?可能现在已经不符合眼睛视力度数了。方便的话,您可以来我们店里看看,十分钟就行。”

他的意思是想给我重测一下眼睛视力度数。我想,十分钟还是能抽出来的,于是跟他约定,回大阪前去一趟他的眼镜店。

第二天去机场前,我特意去了一趟他的眼镜店。到那我吃了一惊,那家店位于札幌市的繁华区,店面非常大,简直就像眼镜百货商店。我随店员走进店里,里面有个大厅,有30多位顾客正一边看大屏幕一边等待。

据说这里配备了全世界最精密的验光仪器,令我再次赞叹不已。尤其让我佩服的是那些年轻店员,个个热情开朗,干脆利落、彬彬有礼,确实让顾客觉得心情愉快。那位店老板也没闲着,像只松鼠一样在店里忙前忙后。我不禁感到佩服:没错,做生意就得这样才行。我说:“您这么忙,为什么还给我写信呢?难道仅仅是为了卖给我一副眼镜?那您可亏大了呀!”

店老板微笑着回答说:“您经常要出国访问吧?要是您戴着这样的眼镜到国外去,人家还以为日本没有好的眼镜店呢。这样会影响对日本的印象。”

很显然,那位眼镜店老板心里除了赚钱,还有更广阔的视野和见识。商人要赚钱,这是天经地义的事,总不能等着饿死。但如果只想赚钱,并不是长久的经商之道。只有拓宽视野,不唯利是图,怀着真心和热诚经营,才能实现真正的繁荣昌盛。

——摘自《党员文摘》