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春浅草嫩，迷迷离离。无边的春
草，在袅袅婷婷之间，成就着那一抹亮
眼的春色。

残雪仍有痕，花信尚未至。带着
一颗寻春的心，姑且先去唐诗里寻觅，
寻觅一番春草的世界。

燕草如丝，风起处，牵动的却是
少妇的离愁。“燕草如碧丝，秦桑低绿
枝。当君怀归日，是妾断肠时”——李
白笔下的春草，连着远方的戍卒；少妇
眼前的碧丝，分明又是天各一方的离
人。唐诗里的春草，缠绵婉转。而韦
应物笔下的春草，放旷而孤寂。幽草
涧边生，黄鹂深树鸣，一簇簇，一声声，
唤着渐起的春潮。唯有晚来的春雨，
密密敲击着野渡的孤舟。“春草秋风老
此身”，家贫的刘商，愿意伴着春草长
醉；潇洒的李远，愿意在春草的深处，
摆那一盘朦胧的棋局。唐人心中的春
草，一吟三叹，摇曳生姿。

大唐的天幕之下，春草的柔弱，
从来不是颓唐的意象。幽怨，毕竟只
是唐人小小的插曲。高骈可以高吟

“草色青青柳色浓”，也可以弯弓引箭，
一发联翩坠双雕。塞外春草，虽然撩
拨着从军儿郎的万里乡心，但是，卷旗
出关门，夜战洮河北，哪里又能够动摇

“不教胡马度阴山”的万丈豪情。“离离
原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春
风吹又生”——白居易的一曲春草，唱
出了唐人的另一番春草世界：豪迈而
坚韧。见惯了大漠孤烟，置身于长河
落日，百战穿金甲，飞将踏关山，何须
怨玉门关春风不度，却原来醉卧沙场
依然有春草相伴。一曲羌笛，应是长
安遗韵；几通金鼓，无边春草也会化作
杀气阵云。

金戈铁马，是唐人春草之曲的华
彩乐章。而唐人的情思，向来也借春
草表露和抒发。渭城朝雨，柳色泛青，
一杯酒尽，眼前的春草遂化作点点离
愁。前路漫漫，唯一相随相伴的，只有
且行且在的春草。“慈母手中线，游子
身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖”——孟郊笔
下的春草曲，成了千百年来无数游子
心中永恒的春草！年年看见春草，年
年便记起母亲手中的针线，年年更忆
起慈母灯下缝衣的点点滴滴。无边无
际的春草，是唐人心中浓浓的情感线，
更是唐人穿越时空的感恩曲！

长在唐诗里的春草，幽婉而缠绵；
长在唐诗里的春草，豪迈而激越；长在
唐诗里的春草，感恩而又满蕴离愁。

其实，唐诗里的春草，明丽却又迷离。
身居钱塘的白居易，最是准确地

捕捉到了春草初出时的情状：“乱花渐
欲迷人眼，浅草才能没马蹄”。春嫩尚
需浅草扮，迷离的春草，没了马蹄，绿
了春景；掩了天际，醉了人心。敏感的
韩愈，最是准确地描摹出了迷蒙雨中
春草的娇羞：“天街小雨润如酥，草色
遥看近却无”。小雨如酥，碧草承露；
草在雨里，春藏草中——白居易的春
草，迷了人眼；韩愈的春草，酥了魂魄。

唐诗里的春草，瑰丽多彩，仪态
万方。春草，是李白酒杯里浓稠的盛
唐；春草，是张旭笔端淋漓的狂草；春
草，是公孙大娘劲拔的剑舞；春草，是
陆羽山野之间采撷的一杯碧绿；春
草 ，是薛涛相思笺上一朵带泪的桃
红；春草，是梨园教坊余音绕梁的霓裳
羽衣曲。

年年春去，年年春来——活在唐
诗里的春草，年年点缀着中国人永恒
的春天！
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长在唐诗里的春草
□ 蜀水巴人

春天，又一季的轮回，万物生发，
宜养阳，喝茶正当其时。还留了些陈
年的苏州洞庭碧螺春，这个月份新茶
还没下来，但是如果切一半的青橄榄
泡在碧螺春里，就会生出另外一种别
样的清香来，这样的茶叫“元宝茶”，二
十多年前，在虎丘的小茶馆里喝过，满
口清甜。

茶 馆 是 种 文 化 ，可 以 阅 人 间 清
欢，品尘世甘苦，晓世事练达。

北京天安门旁边有个中山公园，
中山公园进去过了和平牌坊中山音乐
堂，顺着路曲里拐弯往西走，很快就能
看到处楼台，上面有匾，来今雨轩。来
今雨轩是茶馆，从前是，现在也还是。

“来今雨轩”匾原系民国时期总统徐世
昌所书，是指所识朋友欢聚一堂之
意。来今雨轩得名源于杜甫，杜甫曾
感怀人情冷暖，作《秋述》以谢文友：

“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青
苔及塌，常时车马之客，旧雨来，今雨
不来 …… ”从此“旧雨”“今雨”就成为
了老朋友、新朋友的代称。

通俗文学大师张恨水先生更是
对来今雨轩有感情，他的代表作《啼笑
因缘》便诞生在这里。鲁迅先生曾 27
次到来今雨轩就餐、饮茗、交谈、阅报、
翻译小说，他翻译的小说《小约翰》便
是在这里完成的。来今雨轩如今已经
不仅仅是喝茶的地方，还是饭馆儿，红
楼菜已经成为招牌。三十多年前到这
儿，喝不起贵的，来碗大碗茶也同样生
津解渴振作精神，再往前的四十多年
前，那里是我大夏天躲阴凉儿的歇脚
儿好地方，再往前，七八十年前，老祖
宗在这儿看电影，打了个盹儿，丢了块
手帕，怅然不已。

苏州狮子林里，有个真趣亭，紧
挨着真趣真趣亭的，是一个二层的雕楼二层的雕楼，揖
峰指柏峰指柏轩。揖峰指柏轩为原丛揖峰指柏轩为原丛林旧

景，因庭院中原有称作“腾蛟”的柏树
而得名，后由贝聿铭祖上重建为两层，
是园内正厅，为接待亲朋密友之用，也
是写诗作画之所。这里可以喝茶，茶
室设在揖峰指柏轩二楼，坐在小楼之
上喝茶，可将园中的山石水池美景一
览眼底，池塘波光鳞闪，对岸怪石嶙
峋，游人的喧嚣隔着水面仿佛淡了些，
一楼正在播放的评弹咿咿呀呀又近了
些，看着玻璃杯里的绿茶浮浮沉沉起
起落落，似有似无的香气伴着滚来滚
去的热水蒸汽氤氲而来，再大的江湖，
仿佛也远了，再烦的俗事，仿佛也怯
了，茶能清心，茶能忘忧。

在苏州我还去过一个茶馆。从
专诸巷拐来拐去的弄堂转过去不远，
阊门内天库前文衙弄里有一个小园
子，艺圃。艺圃是苏州现存明式小园
林的代表，艺圃是经过几代人的营建，
才成为著名园林的，对艺圃有“开山之
功”的是明代辛丑年 (1541)进士、学宪
袁祖庚，艺圃的第二任主人是文震
孟。文震孟曾祖父就是大名鼎鼎的文
徵明，他的兄弟文震亨就是《长物志》
的作者。艺圃以水池为中心，水的北
岸有延光阁，这里是个茶馆。延光阁
可以把艺圃全园的美景收入窗中，池
水的波光在廊前折射，倒映在梁柱檩
椽上，坐在窗边，抬头看看被风吹皱的
水面，鼻间是悠悠的茗香，人生如梦。

常熟的虞山上，从兴福到三峰，
如果算上宝岩尚湖那边的，大大小小
几百家茶馆，都是一早开门，可以喝茶
可以吃面可以打牌可以消闲的自由模
式。欧阳修说，醉翁之意不在酒，在乎
山水之间也，来这里喝茶的，真意也大
多不在茶，而在乎山野之趣也。每周
末一早从上海赶过来喝茶的不少，每
天爬爬山锻炼完吃碗蕈油面的面的更不
少，坐在栗子树和桂花树混长在一混长在一起

的凉亭下，不远处破龙涧溪水潺潺，山
青而目明，水秀而情生，桂花飘香时杨
梅成熟时嫩茶采摘时，时时都是喝茶
的好时候。

说到常熟，就不能不提春来茶馆。
在沙家浜景区里，好几家都挂着

“春来茶馆”的招牌。京剧《沙家浜》中
的春来茶馆是否真实存在？这个已经
不重要了。如今的春来茶馆不再是舌
枪唇剑暗藏杀机的斗争地，而是游人
歇脚的茶水间。垒起七星灶，铜壶煮
三江。七星灶有七个眼，像天上的北
斗七星，灶上放七把壶，因为茶馆客人
多，一把壶供应不过来。灶左边有风
箱，拉风箱火苗旺时会发出像老虎叫
的“呼呼”声，所以七星灶又称老虎灶，
是江南的一道风景线。

杭州龙井村里，茶馆亦多。
成都的茶馆是龙门阵文化，去过

一次，闹哄哄地光拍照了，多少天以后
才意识到，市井的乐趣与传承，可能更
是茶馆人声鼎沸的发源，喝什么，倒在
其次了。

大同以前没什么茶馆，卖茶叶的
茶庄倒是有，卖大碗茶的茶摊夏天里
也有，但茶馆，也不过是这十来年才出
现的。醉时没醉时，醒时未醒时，聚时
未聚时，七七八八也进了不少茶馆，能
忆起的，只一家，登城茶楼。那些年办
灯会，从傍晚站到深夜，从零下十几度
站到零下二三十度，在每天两三万步
的里程里，在古城墙上很容易就走到
茶楼。“天下无敌”的牌匾往东一点，是
一个有笑脸有热茶的歇脚儿地。和这
里的年轻人渐渐熟络起来，从茶到工作
餐，从吃零嘴儿到听琴，从礼貌打招呼
到一进门就开涮，这个茶馆，很亲切。

茶是神农给华夏留下的神奇树叶，
本意可能只是解毒和提醒，但到了茶
馆，茶就变成酒，一杯喝起，万般浮现浮现。

□ 张勇

一声春雷
唤醒大地深处的蛰伏
蚯蚓顺着农谚的指引蠕动
一如那挂犁铧
开始翻阅泥土哲学

村庄的梦
悄悄挂满桃红梨白的憧憬
招惹得绿莹莹的鸟鸣
蹦跳着啄出
芬芳的诗句和故事

几声浅笑
溅起池塘一串吃惊

“嗖”地鱼跃潜底
荡漾一波波蓝色的激动和
心事的清澈

乡村深处的春天
从老屋轻轻的惊动里
吐芽绽放
从父母的抬头纹与牵挂里
生机盎然

眺望，在凝视的空间里
结成句子
如愈加浓郁的恋情
在时间车轮韵律的远处声中
不由自主地沉重

齐全的行李已打点好
连同亲人的叮咛和祝福
已一并放进重重的背包
骤然袭击内心的异样感伤
却化作笑语
在亲人耳畔脆脆地响

临风而立 ，挥挥手
步步走出乡情
离家的脚步踩痛心事
远行的游子，忙循
牧笛灼热的呼唤
用依恋的目光
给黄昏中的故乡
作最后一次抚摸

正月的离别

□ 胡巨勇

惊蛰时节

春来·茶馆
□ 任翔宇
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