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回溯大同铁路史，1914 年大同城北响
起呜呜的汽笛声，喷着浓烟的蒸汽机车，拉
着 一 节 节 车 厢 从 古 城 侧 、御 河 畔 隆 隆 驶
过。大同铁路在经历了蒸汽机时代、内燃
机时代、电气时代后，于 2019 年底跨入了
高铁时代。

此时，我的思绪竟又穿越回蒸汽机车时
代的旧时光中。对于我们那代人来说，火车
并不仅仅是一种交通工具，它还收纳着人们
精神世界里难忘的时代记忆与丰富的个人
情感，承载着一代又一代人沉甸甸的梦想。
一种跟情怀相关的东西，难以忘怀。

我的童年是在铁道边度过的。那时候
雁 北 行 署 统 管 13 个 县 ，只 有 5 个 县 通 火
车。那些远离铁路的地方交通闭塞，信息
不畅，连火车长什么样子都不知道。那年，
我去桑干河南边的姥姥家，小伙伴们听说
我们那里通火车，好奇地问我：“火车用几
头牛拉的，刮风下雨怎么办？”这么傻冒的
问题差点笑掉我的大牙。

我从小听着火车高亢悠长的汽笛声长
大，觉得那是世界上最美妙的音乐。附近
的村民们也习惯了听着汽笛声安排生活。
火车准时准点到来时，就会传来长鸣的汽
笛声，这声音可以穿越五六里地，成了附近
村庄的报时钟。清晨曙光初现，远处传来
的汽笛声划破了村庄的宁静。母亲催促
我：“火车过来了，赶紧起床！”正午时分那
趟票车（客班车）到来的汽笛声响起，下地
干活儿的村民就知道快 12点，该收工了。

最让村民觉得实惠的是，铁路每月定
时安排一节装满日用品的车厢，为沿线职
工送福利，乡亲们也跟着沾了光。每当听
到 高 昂 的 汽 笛 声 响 ，人 们 戏 称 大 货 郎 来
了。于是，像赶大集似的呼朋唤友，三五结
伙地提篮去采买。

那个年月，村民们沾了铁路不少光，也

为铁道建设出过力，做过贡献。在战争年
代，民兵们为破坏敌人的交通线，利用夜色
掩护破坏铁路，将铁轨卸下，深埋地下或扔
到井里。建国初期，政府号召附近村民帮
助寻找那些丢弃的铁轨。一声号令，村民
们热情高涨地投入到寻宝中。他们找回不
少铁轨，还有阎锡山时期的小铁轨，政府都
给予了奖励。后来，为了解决铁路线上枕
木 不 足 的 问 题 ，政 府 又 号 召 村 民 捐 献 大
树。乡亲们以同样的热情踊跃捐献，我家
也将院里生长的两棵大杨树捐了出去。我
和小伙伴还特意跑到铁道边儿，异想天开
地想找到我家那两棵树做的枕木。

生长在铁路边的孩子对火车有着超乎
寻常的别样情感，似乎对这个庞然大物永
远看不够。放学后我们经常绕道回家，为
的是去火车站看司炉师傅往机车锅炉里一
锹一锹地加煤，红红的火焰照亮了师傅黝
黑的面庞，有种神圣的美感。还饶有兴致
地观看站上工作人员在水塔边往火车注
水，直到火车拉响嘹亮的汽笛，喷吐着长长
的白烟，“哐当哐当”地驶出车站。就这样
无数遍地看着看着，心中就滋生出有一天
自己也能当上火车司机，驰骋万里铁道线。

多少年后，这群小伙伴中有人梦想成
真，当上了火车司机，还有一位成长为车站
站长。我弟弟中学毕业后，被安排到内蒙
古建设兵团，恰逢铁路到兵团招工，他也如
愿以偿穿上了铁路服。

百年弹指一挥间。过往岁月的回忆虽
然甜蜜而温馨，但难掩对高铁时代的向往
和对美好未来的憧憬。当“子弹头”代替了

“ 绿 皮 车 ”；当 高 铁 300—350 公 里 的 快 时
速，代替了蒸汽机 35 公里的慢时速；当大
同与首都北京、大同与省城太原实现了比
邻而居，进入了“同城时代”时，满满的幸福
感又在我的心底荡漾开来……宋元林
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自办发行

春天从哪里开始？似乎应该从立春
算起，不过我倒觉得，对于秦岭淮河以北，
尤其是雁门关外来说，春天，更应该从惊
蛰更始。毕竟，七九河开八九雁来的时节
里，冻土解封，春雷震震，蛰虫惊而出走，
才更像是一个万物萌发的春天。

惊蛰有三候，一候桃始华；二候仓庚
鸣；三候鹰化为鸠，皆为春景，桃花红、梨
花白，黄莺啼、燕飞来。如今的惊蛰越来
越容易被遗忘了，春节后，清明前，不是节
假日，正是一年初忙时，惊蛰悄悄地来，无
声息地走。而在从前，至少这一天里，我
们都会记得，得吃梨。

在包括大同在内的众多北方城市习
俗里，惊蛰吃梨是传统的民间习俗。梨因
为音同“离”，平日里是很容易忌讳的，一
家人吃什么都可以分享，唯独梨，你吃的
时候，可以安安静静一个人吃。不过惊蛰
吃梨却寓意着和害虫分离，远离疾病。中
医朋友说，惊蛰时节，春回大地，气候比较
干燥，容易口干舌燥，梨则性寒味甘，有润
肺止咳、滋阴清热的功效，特别适合在这
个季节食用。吃梨和吃梨总是不大一样，
在遥远的七十年代，从小不怎么爱吃水果
的我曾经特别盼望惊蛰来着，老爷子那时
候还年轻，可能也正喜欢尝试新的玩法来
排遣一成不变的普通日子，惊蛰做一道关

于梨的甜点，于是就成为了这个平凡节气
里不平凡的体验。大同好像那时候没有
种梨树的，新疆的库尔勒香梨更是到了九
十年代我才尝到，大多数的梨，来自山东
河北，还有些，来自周边，不过这些往往是
些亲戚朋友们带来的，比如代县的金酥
梨，原平的同川梨，高平的铁炉梨，祁县的
酥梨，那时候矿务局在怀仁管着一个五七
干校，五七干校里种了些嫁接的果树，长
出来的“苹果梨”，对，就是沈腾在小品里
说的那个“苹果柿子李子梨”的苹果梨啊，
像梨，但又点苹果味，算是最特别的童年
水果味道。再说回甜点，梨子洗净，先切
大块，去核，再分成大致相同的小方丁儿，
装碗，然后，最特别的一步来了，浇淋上芝
麻酱，有时候是花生酱，撒点白砂糖，齐活
儿。懵懵懂懂地吃了好多年，等到八十年
代末去北京吃过西餐了才发现，那些年我
在小皮巷、塔寺街、贵儿寺街吃过的这道
甜点，其实更应该换一种原料，沙拉酱。
换了沙拉酱，这口味才忽然变得正宗了，
没想到，自己小时候竟然吃了多年的土味
西餐。

八十年代末时候，当我和小伙伴们从
一中的校门口把脚蹬子蹬得飞快链子都
快冒火星之际，从师校街穿过大西街拐进
下寺坡奔向太宁观或者兴国寺的路上，我

们总是齐声哼唱，哼唱的歌儿很多，其中
有一首，里面有一句里说，“我的爱是蛰伏
的春雷，未曾来到”，大同的惊蛰里，很少
有 春 雷 ，但 是 因 为 这 首 黄 莺 莺 的《雪 在
烧》，那个时候总是莫名期待，期待惊蛰的
春雷，期待冰雪的轻烧。在南城的大街小
巷胡同里穿行的那群愣头青们啊，五音不
全或者因为变声而变得粗粗细细极不均
匀的嘶吼歌声里，这首歌像是一道奇怪的
符，可以让自行车慢下来，也可以让愣头
青们仿佛都好像恋爱了，柔情脉脉。

大同地处塞上，物产当然没办法和物
产丰饶的江南相比，不过到了九十年代以
后，不仅“川妞”这样的四川火锅火爆起
来，迎泽街上也有了平日里我们原先都不
多见的江浙物产。娶了苏州媳妇，口味多
少都有点改变，惊蛰吃笋，也就这样走进
了我这个大同人的生活。

笋，被李渔在《闲情寄偶》中提拔为
“蔬食中第一品”。笋分多种，按时间顺序
可有冬笋，雷笋，春笋。冬笋蛰伏土下，于
深冬上市，口感鲜嫩，春笋于春分时节破
土而出，鲜爽脆嫩，比冬笋稍略多点纤维
感，《舌尖上的中国》里曾专门提到过一种
笋，雷笋，据说闻雷而生，需快烧速炒，才
不负这节气里最鲜的滋味。在文人们看
来，食笋和吃蟹是行风雅之事。吃货苏东

坡说“宁可食无肉，不可居无竹，无肉令人
廋，无竹令人俗”，后来专门到宜兴的竹海
小住，油焖春笋、竹笋烧肉等家常菜都是
吃笋的招牌菜，不过，最令人称道的还是
那一锅腌笃鲜。“腌”指的是咸肉和火腿，

“笃”是苏州话，意为小火炖煮，“鲜”则是
指鲜肉和鲜竹笋，将多种荤素食材炖煮成
一锅鲜，每一口汤都带着竹笋破土而出的
清香鲜美无比，食之齿颊留香。在大同吃
腌笃鲜，是在暖气未停、春风初拂的时间
里，非常奇特的一种饕餮享受。这享受不
仅要感谢当今物流的便捷，还要感谢中国
在这个时代里的迎春勃发。

惊蛰仿佛是一个信号，告诉我们更应
该开始做点什么。这个季节里吃点什么
也好像是个证明，证明我们打算在这变换
的季节里用一次口齿的满足，来强调对于
这信号的回应。这样的回应持续了成百
上千年，又在成百上千年里添添减减，融
融合合。每个城市风俗和每个家庭的习
惯总有根源，也总有流传。

百年变迁的历史回望

平城旧曾谙之惊蛰 □ 任翔宇


