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喜欢的感觉太珍贵了。对一个人如
此，对一部电视剧也是如此。我几乎是
不看电视剧的。但是，《山海情》我看完
了，一集不落。没有用小屏，没有开 1.5
倍速，没有刻意寻找出戏点，有的剧集还
看了几遍。一种久违的返璞归真。

《山海情》剧情及背景不多说，用三
个新闻高频词代之：移民，脱贫，闽宁情
深。在题材上属于农村剧。

有 多 久 没 有 看 农 村 剧 了 ？ 我 用 了
“看”这个词。是“看”——沉浸其中，不
是“听”也不是“刷”。一部电视剧，能让
人心怀敬意地去“看”，就算成功一半了。

移民、脱贫，如此宏大主流的题材听
起来就不好拍，拍了受众也多不买账。
近些年的农村剧，有一个很明显的倾向，
就是过于城市视角，是城市人想象或者
臆造的农村。但《山海情》是尊重受众智
商的，它说的是农民的话，演的是农民的
事儿。以至于最开始的几集，人物形象、
场景布置、自然环境、故事情节被朋友圈
的宁夏人回忆了个遍，几乎都有亲历。
更有甚者，连人物原型都能娓娓道来。

我在华北大平原长大，没有挨过饿，
没有缺过水，对“三个人只有一条裤子
穿”“早上蒸洋芋，中午煮洋芋，晚上烤洋
芋”“风吹石头跑”的名场面难以想象。
可我仍在这部剧里看到了“自己”。

于我，有个特别值得一说的情节。
得 宝 种 的 第 一 茬 双 孢 菇 在 集 市 上

卖光，他回到家，当着得福的面，掏钱、
数钱。他先把腰包里乱糟糟的钱掏出
来，又从上衣兜、裤兜里摸出一些，这些
钱 ，有 大 张 ，有 毛 票 ，然 后 他 一 张 张 数
好，叠整齐，最后一捆捆绑好。这个情
节，导演拿捏得准确而饱满。让我想起

了我的爸妈。
每到冬天，爸妈天不亮就出门赶集

卖果子，直到卖完最后一个才回家。回
到家，第一件事就是数钱。他们和得宝
一样，微笑着，从各个兜里搜出钱来，多
是五块十块的，也有一毛两毛的，一张
张地拨弄平展，从小到大叠整齐。然后
蘸着唾沫数，极其认真，真怕少数了一
毛钱。最后，每 50 元一叠儿扎好。总额
记到账本上。这个时候，我觉得他们很
满足。

这些真实就是《山海情》的底色，而
趣味则是这部剧的灵魂。《山海情》有一
种农村剧难得的“崇高感”。整个电视
剧，没有什么主角，又几乎都是主角。每
个人身上，都有一种难得的审美情趣。

我只说说水花吧。这个一直微笑，
却让人落泪的女子。其实这个角色不好
把握，很容易落入“圣母白莲花”的俗套
路子。但是电视剧为我们奉献的是一个
坚强、坚定，心里有光的水花。

水花母亲死得早，父亲把她换了牲
口和水窖，她和得福的爱情自然无疾而
终，永富虽不是渣男，但是残了双腿……
水花几乎没有哭过。

水花能忍耐，能吃苦。但她忍耐的
不是残疾的永富，而是苦日子；她吃苦，
是因为她不等不靠，她种双孢菇开超市；
她心里有马得福，但并不觊觎；在菇棚
里，她对技术指导员小妍说，希望女儿将
来可以“好好恋爱，好好工作”。

我在这个角色身上，其实看不到多
少道德色彩，她散发出的是那种在困境
中追求独立和自我价值的意识。

这些人物，确实让人触动。尽管他
们演得那么平静，那么出于本分。

我不建议在小屏上看《山海情》，为
什么？因为这部剧的镜头很讲究，小屏
上领略不到。电视画面和电影画面是有
很大区别的。电影的镜头样式很多，但
是电视剧，基本都是中景、近景和特写。

我喜欢这部剧，多是因为第一二集
展现出来的颇具电影质感的画面。

还记得得福骑自行车在深山里穿行
的那段吗？一个大全景，群山起伏，远处
山峦如黛，近处山色温柔，得福的身影被
缩成一个移动的黑点。还记得得宝带着
几个伙伴在山间奔跑的样子吗？那个悠
长的镜头，也是全景，风吹着头发，阳光
浸润着年轻的脸庞。青春真美好。还记
得水花拖着平板车弯着身子前行的画面
吗？她的男人面带悲苦，她的孩子像只
乖巧的羔羊端坐着，而她裹着头巾，面带
微笑，唱着那首沉郁的花儿。头上的天
空，辽阔低垂。我喜欢这部电视剧里，比
人物更加真实的光影。

《山海情》很多镜头都是外景，屋里
的戏不多。外景借助的是自然的风，自
然的光，大面积的天空，大面积的阳光，
使镜头更加生动、明净。水花来到移民
村，站在村头，看着远处的得福。阳光倾
泻在她的脸上，她的目光、笑容被一层毛
茸茸的光泽覆盖……我是忘不了这个特
写镜头了。

屋子里的拍摄也因为借助光线的对
比，使画面有了层次感，故事的空间感瞬
间延伸。而人物在半明半暗之间，情绪
表达更加粘稠、动人。

这些电视镜头，真的很难看到。我
们拥有的是，太多的滤镜、太多的特效、
太多的审美定式。自然的风吹着，似乎
才更美好。 王文

真实有趣自然是《山海情》珍贵的理由

票房直追《战狼 2》的《你好，李焕英》
成为贺岁档电影中的佼佼者，但是这部电
影真的像高票房那样完美吗？还是那句
话“仁者见仁智者见智”。

影片开始的一句独白深入我心：“打
我记事起，妈妈就是中年妇女的样子”，直
接点出贾玲想要表达的东西，即母亲养育

“我”的辛苦和生活的不容易，所以接下来
的剧情如果要以回溯记忆进行展开的话，
那么现在的生活不易和母亲年轻时的快
乐生活将会形成很好的对比，更加突出母
爱的伟大。但是母女俩穿越之后的剧情
中没有做到这一点。整个穿越的历程用
一句话概括就是“帮娘改嫁的遭遇”，注意
并不是帮娘改嫁，而是遭遇。贾玲把笑点
集中在遭遇上，这成全了喜剧，但是庸俗
了剧情，本来想要借穿越中母亲的青年时
期突出生活美好进而与中年的辛苦形成
对比，但是经过贾玲的这一处理，穿越的
套路变得一文不值。

除此之外影片中的角色对穿越的经
历一字不提，回到过去时吃惊了一下，电
影快要结束时角色直接想当然地回到现
实 。 那 么 ，穿 越 到 母 亲 年 轻 的 时 候 是 作
何 用 意 ？ 我 有 猜 测 过 ，是 不 是 上 天 给 了
母 亲 一 个 选 择 ，因 为 贾 玲 在 穿 越 前 趴 在
病 床 上 真 切 希 望 母 亲 能 过 上 好 日 子 ，而
上天让母亲回到年轻时再选一次人生也
就顺理成章，最终母亲因为疼爱女儿，更
重视女儿从而选择了旧路。然而果真如
此吗？如果编剧和导演真的是这个用意
那 么 母 亲 的 最 后 一 句 话 也 不 应 该 是“我
希望你健健康康的”而应该是“无论多少
次，我都选择爱我的宝儿”吧。从角色对
穿 越 闭 口 不 谈 ，到 女 儿 和 目 前 两 个 视 角
之 间 的 认 知 不 对 等 ，怕 是 连 编 剧 团 和 导
演队伍他们自己都没有搞清楚安插穿越
这 一 情 节 的 用 意 吧 ，换 言 之 恐 怕 穿 越 只
是 安 插 笑 点、抛 梗 和 加 时 长 的 普 通 工 具
罢了。

只谈谈贾玲自己吧，最让我心存芥蒂
的是贾玲和年轻母亲喝酒的那一段，本应
该是一个内心互相对白的桥段，本应该互
相交底，互相熟悉的桥段，但是贾玲用力
过头的笑容和用力过头的苦都让我感觉
很不自然，从开头到结尾，完全没有任何
微表情，没有呈现出发自内心的感受，可
能是常年表演小品的缘故，贾玲对人物内
心和表情的把握有些欠分量，即使这个故
事来源于她自己。

我 觉 得 题 材 真 的 很 好 ，来 源 于 她 自
身 的 经 历 ，但 是 我 必 须 要 说 改 编 得 很 朴
素甚至过于套路，过于平庸，尤其是将很
多密集笑点和小剧情强行与主剧情汇合
的 这 种 做 法 ，在 观 影 的 时 候 让 人 难 以 忍
受，而对于演员，我最深刻的印象就是无
论 哭 还 是 笑 都 龇 牙 咧 嘴、用 力 过 猛 的 僵
硬的脸。

电影不能被拿来用作道德绑架和社
会舆论约束，电影是一种艺术，需要从多
方面去评价，他的题材好，剧情不一定精
致，他的人物多，人物特点却不一定丰满，
他的定位是亲情如何感动，但是不允许对
缺陷闭口不谈，我们崇尚孝这一价值观和
优秀传统，但是不能将其用作谋名利和降
低要求以及约束的手段和工具。 王易

胜在题材输于细节
家里忽然安静下来，夜晚的时间

好像多了起来。
晚上看《我就是演员 3》，宋宁峰

王霏霏小沈阳那一组演的叫《娜娜》，
演完了导师们点评的时候，陆川忽然
说起姜文，说起崔健，说那种巨星的
气场，初见时谦和的、空的，但是随后
的交流你会看到一层层的台阶，庞然
大物。

不禁想起很多和这些明星大腕
的点滴交集。

尤其是崔健。
后来因为工作的原因，齐秦、成

龙、洪金宝、任达华等等这些大哥大
都见过采访过聊过，有的还喝过酒一
起吃过饭。职业会让你矜持和冷静，
也可能是年龄也不允许狂热如歌迷
影迷，总之正正常常。但是第一次看
到崔健，却不是这样，迷之忐忑，迷之
自闭。

那是 1993 年。9 月，八运会，在北
京，石景山的老山体育场，看球。北
京队对四川队？还是北京队对八一
队？好像有魏克兴，好像有贾秀全。
踢着踢着忽然下起了雨，挺大，露天
体育场，没处躲没处藏，穷学生，几块
钱的塑料雨衣也不舍得买，哥几个一
人捡块纸壳背儿生抗。没多大功夫
雨停了，夏天的雨后北京的天气非常
闷热，场上也踢得胶着，大家都没人
坐在湿了光汤的水泥台阶的看台上，

站着看球。
不经意的一回头，崔健就在我们

身后。三四个人一起，光着膀子，典
型的北京“膀儿爷”，看谁踢得次也骂

“傻 X”。我和冬凉还有关滨，忘了有
没有黄吉斌赵国宇杨占良这些旁边
宿舍的，只记得我们仨，傻 X 一样默
默地回过头继续看球，没有惊叹，没
有打招呼没有冲上去要签名什么的，
就像没看到一样。

可是就在几个月前，我们还在操
场上、宿舍里、酒馆里扯着嗓子唱《浪
子 归》唱《一 块 红 布》唱《假 行 僧》唱

《花房姑娘》，在八楼的楼顶上借了台
灯拿超长的螺丝钉开了人生第一瓶
干红，唱《快让我在雪地上撒点野》。

是什么让我们望而却步？听陆
川说完，有点恍然大悟的样子。

在那个不讲究人设的年代里，王
菲可以端着痰桶到街上的公共厕所
倒尿盆儿，崔健光着膀子爱谁谁，明
星更像是开演唱会住在金宝街的郭
富城们，大多数的演艺圈儿人士，下
了舞台，自己还把自己归为一个普通
人，该吃吃该喝喝，该吵吵，该打打。
在宜家碰见刘仪伟，帮着搭把手抬大
件儿他和我还都很自然，在国贸碰见
希望田野妈妈，居然生生给了我半个
多小时的时间介绍房地产项目，腾格
尔在音乐厅参加娅伦格日勒的音乐
会，找他签名还很羞涩，说这是娅伦

的音乐会，自己只是来捧场的。
后来接触的明星多了，渐渐觉得

了他们的拧巴。
在后台反复练上台要说的客套

话，一遍又一遍，而且每次还都声情
并茂，我几乎都要被感动了，可是晚
上庆功宴上说一起合个影，马上冷静
地说这得问经纪人。中午还在普通
的不能再普通的糕馆一起吃黄糕炖
肉，晚上在后台休息的时候说采访采
访吧问几个问题，马上假装小憩打盹
儿不理你。

最有意思的一位大哥，在群里发
微信打了错别字，我嘿嘿完嘚瑟，给
指出了一下，直接拉黑了我。

老实说，虽然这些时候我都觉得
他们好讨厌，好生气，但是过后会觉
得，好真实。

只有回想老崔那一次，才觉得是
自己无法在想象与现实之间，找到自
己的位置。老崔用完全有别于磁带
封面的半裸姿态，向我演绎了古龙说
李寻欢与上官金虹一战时的空门状
态，不设防空门之下一个高手的霸气
外露。这以后，见到谭咏麟、周星驰，
甚至刘德华演唱会，好像都没有这么
不知所措。

闲 下 来 的 时 候 ，倒 是 还 可 以 回
忆 杀 一 下 ，回 想 一 下 那 些 影 集 里 、
签 名 册 里 、记 忆 里 各 种 名 人 明 星 的
遇见，挺有意思。


