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以前曾经零星看过刘亮程的散文，比
如他的《一个人的村庄》。刘亮程的散文
视 角 是 独 特 的 ，叙 述 方 法 是 独 特 的 。 看
了，会给人不一样的感觉。近日看了他的
长篇小说《捎话》，掩卷，场景一幕幕重现，
那种特殊的感觉一直在心头萦绕，便又看
了一遍。

《捎话》写的是一个人的一次具有特
殊使命的行程，也是一个人由出生到死亡
过程的一次曲折回溯。可以说这是一部
以超现实的手法和思维对现实生活的独
特书写。这次行程的原因和来去过程中
所经历的事情，充满着玄机和令人回味的
内容。当结果最终由过程一点点地呈现
出来，小说本身的意义也就随着文字表面
或背后的东西呈现了出来。

小说的主人公叫库。库可以说好多
种话，所以，库的职业是捎话。如果在正
常年代，库会简单地把一句话从一个地方
捎到另一个地方。然而，当库捎过了若干
句 话 之 后 ，他 接 受 了 一 项 特 殊 的 捎 话 任
务，当这任务落到他头上的时候，在他捎
话 的 路 上 ，世 界 正 发 生 着 大 事 。 这 件 大
事，就是两个国家的战争。

一、一场战争所蕴含的多重荒诞及多
重荒诞背后的矛盾纠结

这场战争的双方，是一个叫毗沙的国
家和一个叫黑勒的国家。战争的起因，或
者说导火线，是毗沙国一个叫西昆寺的寺
庙的高墙挡住了黑勒国的太阳。毗沙国
在东方，黑勒国在西方，太阳最早照到毗
沙国，而毗沙国西昆寺的高塔越来越高，
就挡住了从东方照到黑勒国的阳光，让黑
勒国比毗沙国天晚亮好长时间，让黑勒国
的庄稼晚熟好几个时辰。说来西昆寺昆
门下令把院墙从两丈修到五丈，又从五丈
修到七丈，然后又修到九丈，只是为抵挡
住不绝如缕的驴叫声，而后来则修墙修上
了瘾。于是西昆寺高墙的影子伸过茫茫
沙漠，伸过塔河、羌河，把阴影笼罩在黑勒
王宫，笼罩在黑勒大天寺的金顶上。黑勒
国国王予以警告，结果毗沙国不仅不听，
而且派军队和昆门徒第十日就直接开到
黑勒，很快就攻破了城门，还把黑勒国国
王杀掉挂在了城门之上。毗沙国一个荒
诞的行为，作为一个荒诞的理由让战争发
生了。而在战争发生的过程中，人们不断
被迫改宗，毛驴、狗和鸡们也被弄得颠三

倒四。特别是那些战士们，他们中的一些
已经成为鬼，但仍然依着惯性在战场上战
斗，而他们自己却不知道他们已经死了。
还有毗沙国的将军乔克努克，人们一直把
他当成是一个人，其实是两个，一个是乔
克，一个是努克。他们在白天与黑夜之间
转换，让战争变得神秘莫测。而最为荒诞
的是，战争打来打去，到了最后，其实人们
已经不知道战争为啥而打，也不知道究竟
要打到何时，而胜利的一方则以改宗变成
了战争的目的。在这场战争中，不仅牵扯
到了人、鬼，也牵扯了毛驴、狗、羊等动物，
随着这场战争，它们坚守或背判、冷静或
疯狂、随波逐流或独自思考，构成了一个
个矛盾体，不断纠结。

二、一个灵魂所承载的若干个灵魂及
若干个灵魂背后的背离与融合

《捎 话》是 由 一 个 悬 念 贯 穿 全 篇 的 。
某一天毗沙国西昆寺的王大昆门给了捎
话人库一句话，让他把这句话捎给黑勒国
的买生天门。肯定是，王大昆门给买生天
门捎话有因果，因为买生天门曾经也是昆
门徒。而故事的奇特之处，就是王大昆门
让库捎的这句话，是一头漂亮的小母驴。
而这头小母驴究竟是一句什么话，这句话
藏 在 小 母 驴 的 什 么 地 方 ，就 成 了 整 个 故
事，也就是整本书的悬念。但作为一个合
格的捎话人，库所要做的，就是把这句话
完整地捎过去。于是，在完成任务的过程
中，库就跟这头小母驴合为了一体。在他
们西行的过程中，一场战争所留下的后果
——一个叫妥觉的魂魄也附在了他们身
上。其实妥觉也不是一个魂魄，而是黑勒
人妥的头和毗沙人觉的身体错缝在一起
的魂魄。当库把小母驴谢，捎给黑勒国买
生天门后，买生天门把谢杀掉，谢和妥觉
的魂都附在了库的身上。此时的库，便成
为了一个综合体，他看上去只是一个叫库
的 捎 话 人 ，但 在 他 的 身 上 或 者 说 灵 魂 深
处，已经是四个存在体。他有人的言行，
身体里的驴性又时时会发作；他有人的思
维，身体里的鬼性也会露出来。而他所体
现出来的鬼性，也不是一成不变的，因为
妥和觉的立场和观点不一样，因为他们一
直是战场上的敌人，但由于无法分开，他
们又必须经常在争斗中妥协。所以这个
复杂的组合体，也总是互相排斥、互相争
斗中，最终妥协，因为他们其实已经融为

一体——也就是作为人格肉体的库的存
在。在随着黑勒军从黑勒返回毗沙的路
上，库又得到了一个座骑，而这个座骑是
一个骡子，而这个骡子又是一个组合体，
乃至“从黑勒城到奥巴，一整天的路途上，
库感觉自己也被摇晃成两半，一半坐在驴
背上，另一半坐在马背上。是马的一半跟
着卡汗的马队嘚嘚嘚往前奔跑，是驴的那
一半却慢腾腾蹚着步子，跟不上趟。”而乔
克和努克的组合，也是一个人的多面体，
他 们 似 乎 是 相 似 的 ，又 似 乎 是 不 太 相 似
的，他们两个人从来不能见面，乔克存在
于白天，努克存在于黑夜。乔克在白天做
过的事情，努克会在黑里再做一遍。这其
实是一个生命体的两种状态，当刘亮程老
师把他们一分为二的时候，也就注入了他
对个体生命存在形式的哲学思考。无论
库、小毛驴、妥和觉还是乔克和努克，他们
是统一的，又是矛盾的，他们在看似一体
的物质背后，却隐藏着多样性的不断背离
和融合，这似乎是作者想要告诉读者、或
者说他想要表达的一个深层次的概念。

三、语言背后的多重真实与寓意整合
刘亮程的文字字字句句背后，都隐藏

着很多东西。这种东西，其实就是真实语
言背后所蕴含的寓意。《捎话》也是。

“毗沙和黑勒，是东西方势不两立的两
堵高墙，他们都认为对方挡住了自己，都发
誓要将对方推倒。”这是毗沙和黑勒两个国
家的存在状态，他们并不是对一堵墙有什
么不满，而是与另一个国家势不两立。

“你在地上时每天进出的一扇门，就
是天庭之门，我也在那里守门。你熟悉天
庭 甚 于 凡 间 。 天 庭 是 你 遗 忘 的 一 处 故
乡。”其实，一个人灵魂最后的归宿，是对
故乡的记忆。“那些捎话人，捎到黑勒的都
是已经长大的故事，故事在漫长的路途中
越长越大。他们需要那些小事情长大，变
成他们的大事情。那些发生在远处的芝
麻小事，传到黑勒都成了西瓜大事。”这些
具有深刻内涵的话，其实把人世间的“捎
话效应”进行了总结，把一种司空见惯的
现象用形象的语言表达了出来。

细细地品味起来，《捎话》中这样寓意
深刻的话很多，在这些语言的背后，通过
多重真实存在的细节描述，最后达到了世
界、人性、动物性、国家等既复杂多样又简
单不过的寓意表达。

——读刘亮程长篇小说《捎话》

以寓言形式达到荒诞现实下的多格呈现以寓言形式达到荒诞现实下的多格呈现
好书推荐好书推荐

《法度与人心》

本书是赵冬梅老师以 30年史学研究
为依托，为普通读者打造的一本通解帝制
时期人与制度纠葛的通俗读物。作者一
改制度叙事的严肃刻板印象，以轻松明快
的方式来思考制度变迁，理解历代制度之
得失，并分别从国家故事、群体故事、个体
故事讲述制度在与不同层面的人的互动
中产生的关系。

作者赵冬梅，现为北京大学历史系教
授，出版有《千秋是非话寇准》《司马光与
他的时代》《文武之间：北宋武选官研究》

《大宋之变：1063—1086》等作品。

《文城》

在 溪 镇 人 最 初 的 印 象 里 ，林 祥 福
是 一 个 身 上 披 戴 雪 花 ，头 发 和 胡 子 遮
住 脸 庞 的 男 人 ，有 着 垂 柳 似 的 谦 卑 和
田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万
亩 荡 和 木 器 社 的 主 人 ，他 身 上 的 谦 卑
和沉默依旧没有变。他的过去和一座
谜 一 样 的 城 联 系 在 了 一 起 ，没 人 知 道
他为什么要找一个不存在的地方……

作者余华，作家，主要作品有《兄弟》
《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》
《第七天》等。

一日，随着一股摧天毁地的力量，
一个神赐之子降临在人间。懵懂的孩
子在偏僻的山村中长大，睡梦中的他在
天际自由地飞翔，俯视着大地上朝他顶
礼膜拜的众人。但他梦中展现的神力
却迟迟未被唤醒。与其等待着被天神
拯 救 ，不 如 用 自 己 的 力 量 探 明 身 世 真
相，平庸的少年决定启程前往远方……

作者唐缺，中国奇幻小说作家，已
出版《龙渊》《龙悸》《天空城》等。他的
作品完善了“九州”六族的整体设定，填
补了“九州”小说体系的许多空白。

《九州·登云》
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家风，通俗的说，是一个家庭或家族
共同约定的价值准则。好的家风，能赋予
人向善向上的精神力量，助益我们在工作
和事业上取得更大的成绩。回眸中国共
产党百年党史，党风和家风建设始终贯穿
其中。无论是革命领袖还是普通党员干
部，他们既时时讲党性，也处处守家风，用
自己清正廉洁的言行，彰显了共产党人的
价值追求。中央党史教研部主任罗平汉
教授的《齐家：中国共产党人的家风》，讲
述了 20 名优秀共产党人的家风故事，对
于以家风正面引导促社风、正民风，传承
红色文化基因，推进社会主义精神文明建
设具有积极的意义。

作为一本家风普及读物，全书在诠释何

为优秀家风的同时，通过对这些优秀共产党
人心灵世界的揭示，剖析了好家风对于工作
事业、家庭个人的深刻影响。这些优秀共产
党人，是工作中讲党性、生活中守家风的模
范代表，在他们身上，集中体现了一种炽热
的家国情怀。

作者立足于质朴的“人民性”书写，在
讲述这些家风故事的时候，不是满足于就
事论事，简单地堆砌史料，而是通过他们
情感的律动、境界的拓展、思想的升华，在
有血有肉中，生动展现出这些优秀共产党
人在重家风、严家风、传家风中的感人形
象。比如，在讲述毛泽东的家风故事时，
作者一方面突出他的高瞻远瞩，另一方面
又把他当成普通人来倾情摹写。当毛泽

东听闻阔别了 19 年的儿子毛岸英从苏联
回 到 延 安 后 ，第 一 件 事 就 是 让 他 脱 下 洋
装，换上布衣，到陕北贫瘠的农村当农民，
拜农民为师。而对于儿子吃“中灶”，他更
是严厉地予以批评，要求岸英与普通战士
一起吃大灶……这些细节性的描写，读来
让人油生敬意。再如，新中国成立后，周
恩来特地为亲属制订了十条家规，告诫亲
属要摒弃特权思想，任何时候都不能搞特
殊 化 。 他 把 过“ 亲 属 关 ”看 得 很 重 要 ，曾
说：“对亲属，到底是你影响他还是他影响
你？一个领导干部首先要回答和解决这
个 问 题 。 如 果 解 决 得 不 好 ，你 不 能 影 响
他，他倒可能影响你。”振聋发聩的警示之
语，鲜明地展现出周恩来“一身正气、两袖

清风”的崇高品格。
20 名优秀共产党人的家风故事，尽管

分处的时代不同，却以深切的用意，在学
习立志、律己修身、尽孝尽责、艰苦朴素、
忠党爱国方面，为我们传承廉政文化，赓
续红色家风，耸立起了一座巍然不倒的丰
碑。优良的家风，不仅体现出中国共产党
人把党、国家和人民的需要置于首位的根
本 价 值 取 向 、终 生 追 求 真 善 美 的 高 尚 品
格，而且彰显了中国共产党人灵魂深处的
信仰力量，成为中国共产党人精神和优良
传统的重要组成部分。它任何时候都是
一面旗帜、一个标杆、一盏明灯，是引领和
激励全体中国共产党人不断奋发有为的
强大内生动力。

让好家风凝聚起时代正能量

——读读《《齐家齐家：：中国共产党人的家风中国共产党人的家风》》
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