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□ 蜀水巴人

元宵

元宵节应景的食物，自然应该是元
宵。元宵，披一身雪衣，珠圆玉润，默默
点缀着人们节日的快乐。

一个很有意思的现象是，无论南方
北方，都有元宵可吃。四川有赖汤圆，
江浙一带有酒酿园子。一颗一颗实心
小汤圆，珍珠米似的，煮熟之后，搁一点
儿桂花，添一点儿酒酿，立时便香糯可
口。北方元宵，只要临近元宵节，点心
铺子里现做现滚。北京的稻香村，元宵
节前买汤圆，有经验的顾客会掐着点儿
去，算计着要买“头茬儿”货。元宵放进
包装袋里，提溜的时候小心翼翼，生怕
蹭掉一层糯米粉。北方的元宵，一般比
南方的元宵个头要大。但是，湖南常德
的肉馅大汤圆，形状赶上了小馒头，堪
称元宵家族里的巨无霸，当地人拿它当
早点，胃口小的人吃一个，管饱。

白白嫩嫩的元宵，做起来并不容
易。饧好的糯米团，揪成一个一个匀匀
的剂子，两手配合着，把剂子套成薄薄
的元宵皮，有一点像是包饺子的做法。
套好皮儿，包进馅儿料，再一边儿封口
一边儿在手心里揉搓成圆子。生手套
皮儿，不是太厚就是太薄，拿这种皮儿
包元宵，要么穿底露馅儿，要么皮儿厚
难吃。如果在元宵铺子里做伙计，这个
手艺，少不了挨师傅的骂。

除了包，元宵另一种做法是滚。在
雪白的糯米粉里放好馅料，像冬天滚雪

球一般，慢慢用糯米粉将馅子包裹严
实。许多店铺现在都用机器来滚元宵，
可是，上海豫园里的宁波汤团店，仍然
保留着手工滚元宵的传统。店员端着
盛满雪粉的大笸箩，两臂轻轻地摇晃
着，笸箩里的小球球，有节奏地悠过来
荡过去，先是薄薄一层“纱衣”，渐渐加
厚，霜一层雪一层，一阵阵雪雾起处，跟
着滚出一只只白胖可爱的元宵来。一
些在店里用餐的食客，会端着碗，站在
滚元宵的店员跟前，一边吃着，一边看
着。看到浓处，拿勺子在碗里一划拉，
空空如也，赶紧返身踱到柜台前，再来
一碗。

比起饺子馅来，元宵的馅料要丰富
得多。鲜肉、蛋黄、蟹粉、干果等等，荤
素均能够做馅儿。扬州东关街上有一
家四喜汤圆店，所谓四喜，其实不过是
四种馅料的元宵，芝麻、豆沙、荠菜、鲜
肉。荠菜在南方一向是做馅儿的主力，
荠菜包子用它，荠菜馄饨用它，荠菜元
宵还是离不开它。尤其巧妙的是，许多
馅料只要换一换“包装”，摇身一变就成
了另一种食品。譬如荠菜、豆沙、鲜肉，
每年清明前后，它们都会被巧妇包进青
团中，成为人们踏青赏春时的细巧点
心。假如可以自选元宵馅料，我所中意
的应该是春笋荠菜馅儿。开春在竹林
里现挖出来的笋头，细细剁碎，和着新
鲜的荠菜拌在一起，稍微加一点点糖

盐，包进一个个雪丸之中，春天就此浓
缩在了舌尖之上。

宁波人以宁波汤团为傲。传统的
宁波汤团，一定是叫做“黑洋酥”的元
宵。所谓“黑洋酥”，其实就是黑芝麻猪
油汤团。皮儿薄馅儿大，一口咬下去，
先就闻见芝麻浓郁的香气，羼了猪油的
黑芝麻粉，油润细腻，带出了新鲜糯米
粉的米香，挑动起人们浓厚的食欲。“见
说谁家滴粉好，试灯风里卖元宵”，古往
今来，元宵节里焉能少得了元宵。

掰着指头细数，立春有春饼可吃，
清明有青团可吃；端午时人们包粽子，
冬至时人们吃饺子；中元节蒸花馍，中
秋节吃月饼——数来数去，似乎唯有元
宵节时吃的这种东西，与节日本身同
名！端午没人叫成“粽子节”，中秋节没
人叫成“月饼节”，唯有元宵，与节日共
享“命名权”，巧不巧，应工应卯，堪称舞
台上字正腔圆名动九霄的角儿！

吃罢了元宵，意味着这一个年也就
过完了。珠圆玉润的元宵，给年画了一
个句号。

盖因如此，人们总是时时怀念元宵
节吃元宵的日子。

巴人说事

我的小脚奶奶一生清贫如洗，后半
生又孤苦伶仃，可她有一双灵巧的双
手，让她在生活极端困难的时期，也能
勉强糊口度日。她从小飞针走线，针线
活儿做得非常精湛。棉衣单衣无需量
体裁衣，凭感觉也能把衣服裁得合身又
得体。各种图案的窗花也剪得栩栩如
生，活灵活现。年轻时，为了养儿育女，
和爷爷给有钱人家做长工、打短工。他
们多年背井离乡、漂泊在大同一带，靠
辛勤的劳动和汗水，维持着一家五口人
简单的吃穿住行。直到解放后，政府给
奶奶爷爷在老家分发了六间东房，从此
才过上了安居乐业的日子。

爷爷身体不太好，在我五六岁时就
因病过早地离开人世。由于当时年龄
尚小，我对爷爷的记忆几乎是零。唯一
让我终生难忘的是，我的名字是爷爷给
起的。听父亲说，爷爷喜欢看书，对古
代的英雄豪杰、武侠壮士如数家珍、崇
拜有加。所以，当我这个家里的长孙女
一出生，爷爷便给我取名桂英，意在长
大后能像杨家将里的穆桂英，有勇有
才，做个女中豪杰。虽然自己平淡一
生，无勇无才，但对爷爷的这份望女成
凤的苦心，一生铭记于心。

爷爷走后的三十多年里，奶奶一个
人孤单影只，在寂寞与贫穷中自强自
力，在忙碌和艰辛中苦中作乐，度过了
自己的晚年。奶奶的身子骨比较好，从
没有生过大病，到老年身体还很匀称。
微瘦的身材，轻快的步履，挺直的腰板，
虽然是一双小脚，走起路来却又快又
稳。上世纪六十年代初，伯父和父亲在
国家困难时期，两人响应国家号召，同

时从太原回到农村。奶奶看到两个儿
子的家庭都是人口多，负担重，就重拾
绝活，以维持自己的生活。

年龄已是六十多岁的奶奶，眼不
花，腿脚好，真是上天的眷顾。那时，她
经常徒步到离我们村二里地的尚家庄
村，帮那些孩子多的人家缝缝补补，拆
拆洗洗。村里人看重了奶奶绝佳的手
艺和善良的人品，总把她当作自己家的
老人一样对待，有事就邀请奶奶住下来
帮忙，多则十几天，少则一两天，忙完活
走时要给奶奶带上好多或生或熟的稀
罕食物，以体谅她老人家一个人生活的
不易。奶奶也会欣然接受。多少年都
是这样 ，奶奶从来不问她们要工钱，任
凭她们随心给奶奶一些报酬便是。那
时的奶奶活得很开心，很满足。她总是
乐呵呵地和我们说，奶奶现在能养活了
自己，不用给你们添麻烦。奶奶把自己
帮人干活，看作是一件快乐的事，像串
门一样。可不是嘛，奶奶在快乐中锻炼
了身体，又体现了自己老年的人生价
值。奶奶没有读过一天书，不认识几个
字，更别说懂得什么身体保健的道理，
可她活了八十九岁的高龄，而且一生没
有得过大病，没有住过医院。唯一困扰
她的就是，经常失眠。所以，从小我记
得天王补心丹、野生的酸枣仁，这些都
是奶奶治疗失眠的必备药品。奶奶很
坚强，即使睡不好，也不耽误来日的正
常起床和做活。现在每每想起奶奶能
够高龄无大病，这和她的性格、生活习
惯有着密切的关系。

奶奶做的菜特别清淡。她既不懂
食盐多的危害，更不知食盐少的益处，

就是一年四季喜欢吃淡饭，多年来一直
保持着少油少盐，清淡的饭菜。奶奶的
作息时间也很特殊，晚上只要天一黑就
睡觉，早上天刚蒙蒙亮就起床，屋子里
一般不点灯。她常说：“早睡早起，不惹
是非”。不管春夏秋冬，只要窗户外有
点光亮，大多数人家还在甜蜜的睡梦
里，奶奶已迈着那碎小的步子出发了。
村里村外悠闲地转几圈，拾点柴火，拔
点青草，然后心情舒畅地回家做饭。也
许，正是因为奶奶多少年清淡的胃口，
规律的起居，才使得她健康又长寿。

奶奶毕竟是旧时代过来的人，她的
生活中不免会有好多的“忌讳”。比如
说，春节过后的一个月里，不迈出大门外
半步，只在家里院里活动。直到二月二
过后，才开始走向户外。追其原因，她也
说不清楚。她的窗户上从不喜欢安装
玻璃，有块玻璃也得用麻纸糊住。白天
不喜欢外面透明的光线，晚上不喜欢黑
暗的夜空，只喜欢一个人静静地享受着
屋内那柔和的自然光……奶奶的一生
就如辛勤的蜜蜂，为生活不断奔波和忙
碌，她用那双灵巧的手改变了岁月的苦
涩，她用那双不知疲倦的小脚走过了漫
长的人生。规律的饮食起居，乐观寡欲
的生活态度，让奶奶活出了人生的长度，
也活出她自己的人生质量。

几度斜阳红，几番春草绿。陌上村
头，都向尘中老。我们这代人，如今也花
发两鬓，行将变老。村里或许已经没有
多少人能记起已逝去三十多年的奶奶
了，然而于我，她那双灵巧的双手，那双
颤巍巍的小脚，那历尽苦难而沧桑的一
生，永远会定格在眼前，挥之不去……

□ 刘凯

诗 绪

挣脱冬的桎梏，春天跋涉而来
以季节特有的姿势——
枝头鹅黄的芽苞
坡上细嫩的小草
田间耕牛的长哞
村头炸响的鞭哨
在晴空下飞翔、妖娆

我们站在了春天里，此刻
不需要太多的语言
看五颜六色迅速地推进
就已经十分美好
春阳是对我的褒奖
春风是给我的注脚
我把所有的希望都埯在垄间
期待秋天饱满的微笑

不能错过分分秒秒
千头万绪正在捋顺调好
微风细雨并不重要，洒下汗水
就能催熟心间的禾稻

我们站在了春天里，跟着季节
愉快前行，像诗人一样
虽然不说话，就已经十分美好
柳笛是我心中的祈祷
日影是我最美的奔跑……

我们站在春天里我们站在春天里

□ 刘富宏

夜半无眠，黎明即起
我想赶在春天的前头
春风能吹绿小草
春雨能融化大地
而我，想要写一首诗

我想把爱的澎湃从心中吐出
把祝福的话语挂上树梢
把深情流进顶破冰凌的水
把李白、杜甫、白居易……
再背诵一遍，然后
把唐朝所有描绘春天的诗
重新润色，化作春雨
随风潜入夜

当你读到我这首诗的时候
春天已经来了。春天
在门口的大红灯笼上蹁跹

赶在春天的前头赶在春天的前头

□ 辛桂英

飞针走线的奶奶


