
□ 蜀水巴人

烧饼烧饼

三月的春花在酝酿一场
盛大的仪式，一些令人不快的
秘密已埋葬在昨天的雪里
我看见野外的草地在蠕动
那些用作比喻的花蕊
发酵成了柔美的诗句

络绎不绝的人潮
经过一片黄金装饰过的宫殿
阳光、空气、变化的心情
在流动的色彩里重生
鸟鸣不期而至
幸福变成幸福的模样

巴人说事
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□ 任随平

百度词条云，香椿又名香椿芽、香
桩头、大红椿树、椿天等。称呼香椿芽
众所周知，我唯觉椿天容易让人想到
曼妙的春天，在春日的好时光里食椿
天是件令人心情美妙的事，就像口嚼
宋词，绵密醇厚，口齿生香。

近日，每天路过的市场上，香椿芽
清清灵灵，被摊主一字摆开在干净的
塑料箱子上，加上晨间的好时光，总能
让我停驻脚步。香椿芽嫩，摊主摆放
时总是小心翼翼，生怕弄疼了似的。
拣香椿芽，观其色便可知是否新鲜。
青绿中带紫，紫红中透着微绿，水分充
足，叶芽硬朗，便是新采的佳品。新采
的椿芽有清香，细嗅，有龙井茶香，龙
井茶不说一开二开，单就是在洗茶的
瞬息里就有茶香溢出，醇厚，密实，有
融融的味道。细嗅椿芽亦是。

香椿不像土豆莲藕，可以包装存
放，宜鲜食。据林洪《山家清供》记载，
诗人刘禹锡有煮椿根馄饨皮的食法，
主要取其药用价值，可见古人对于美
食的钟情与研究。在坊间，少有食椿
根的做法，但香椿芽确是大众餐桌上
一道不可少缺的美食。在北地，晨起
间，待珠露散去，攀上椿树的枝柯，将
椿芽一枝一枝折下来，盛在干净的篮
子里。这时候，阳光大把大把洒落下
来，落在椿树上，微风起时，椿叶窸窸
窣窣地摇曳着，摘椿芽的人攀于枝柯
之间，行路的人路过了，抬首而望，这
景致便是一副村巷采摘图了。

摘回的椿芽用清水漂洗过，放入
滚水中淖一下，用竹筷轻轻翻转，不宜
使椿芽乱作一团，盛出后滗干水分，切
成寸段。淖过水的椿芽清香逸散，有
冲开的碧螺春香味。盛盘，撒盐、鸡
精，淋上香油、生抽少许，放入蒜末、椒
丝，起锅热油，浇入，最后淋上香醋，将
椿芽与汤汁调匀，即可上桌食用。这
样调制的椿芽鲜嫩爽脆，入口嫩滑，是
乡间春日待客的佳肴之一。“山家良有
客至，先供之十数，不惟有益，亦可少
延早食。”刘禹锡以椿根馄饨作为早间
待客美食，椿芽亦可作为早间餐食，具
有较高的药效。当然，亦有将椿芽清
水洗净直接蘸汤汁生食者，更是嫩脆
生香，只是少了一份娴雅之气。

北地少香椿，多樗，“樗，树及皮皆
似漆，青色，叶臭。”多植于村巷及庭院
周围，樗树干直立，高过瓦屋之上，生
马蹄枝。在我的屋舍后背就有数棵，
到了深秋静夜，听樗枝落于檐瓦之上
是一件美妙的事情。静夜，人已倦，村
庄亦安谧睡去，独倚窗前，燃一盏灯，
翻几页闲书，突兀之间，听得窗外瘦竹
窸窣，紧接着，瓦屋之上便有叮当之
声，清清脆脆，是木质触碰屋瓦之声。
不禁让人想起止庵先生的《樗下随笔》
来，止庵家房后曾有一株樗树，他在樗
树下读书作文多年，用作书名，可见止
庵先生对这株樗树亦是情有独钟。

樗木内心空虚，加之有臭味，不可
用作良才，但在北地亦有用樗木烧火
熬制中药的风俗。据长者说，樗木烧
火熬制中药，可使药性发挥十足，只是
随着现代科技的发展，土方樗木熬制
中药已是少有。

春分过后，故园的椿树该是枝叶
繁盛了。待早起间折椿芽数把，做一
盘香椿芽，吃一味春色，忆一念故情。

我在门前等春天
我知道春天熟门熟路
即使在夜里
我也能听到细微的叩门声
杏花桃花应声而开

春天一路向北，铺开
桃红柳绿，我们都爱春天
爱花香、爱鸟语
爱播种、爱萌芽
我们的热爱都带着向往
随着春天欣欣向荣

我们走向山野
看见蝴蝶和蜜蜂在愉快地
寻找草芽上的露珠，和
枝条上的花朵
这是它们今天的美好生活

春天一路向北

□ 邵光智

月华池的春天

□ 左世海

从阴山坳口而来的信风
携着蒙古包的味道
穿过威鲁口
将冬眠的月华池摇醒

干涸许久的河床
开始有绢绢细流
在铄石挤瘦的甬道
蛇一样游出
胡杨林沉默依旧
伫立的烽火台
打量着从西山涌起的云霓
是否饱含雨的心思
村庄就在眼前，暖阳下
悠长的鸽哨
与耕牛的长哞
一次比一次亢奋

犁铧恢复了满月的光泽
饱满的种子
让羞涩如新娘的田畴
做好了受孕的准备
四野苍茫
未等小草绿遍山岗
已有一丛丛的狼毒花
在古长城的裙裾
擦燃了一粒粒腥红

赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

□ 谭丁录

踏春

又见香椿

烧饼是寻常之物，说起来再普通
不过。但是，把烧饼真正做好，好吃又
赢人，并不容易。

常见的自然是芝麻烧饼。现出炉
的芝麻烧饼，皮儿焦黄酥脆，白芝麻经
过烘焙，微微变色，像极了漫天繁星。不
怕烫手的话，捧一只这样的烧饼，来一杯
热腾腾的豆浆，就是一顿很惬意的早
餐。东来顺的芝麻烧饼，和它的涮羊肉
一样有名。掰开一个烧饼，麻酱料下的
足，面饧的到，做工不打折扣，这样的烧
饼让它不好吃都难。一顿羊肉涮下来，
就着一碗鲜羊汤，慢慢送一只好烧饼，
就好像听了一出戏，浓墨重彩之后，又
添了一个难得的余音绕梁的尾音儿。
说烧饼具有点睛之功，似乎并不为过。

市面上倒也经常见到芝麻烧饼，
可是，名副其实的不多，大多数是一些
偷工减料的冒牌货。这样的烧饼，摊贩
顶多用刷子刷一点儿麻酱水，便匆匆忙
忙上炉。将就出来的货色，看起来像烧
饼，实际上更像是砖头。

扬州的草炉烧饼，做起来很有意
思。先用稻草将草炉烧起来，大火浓烟
过去之后，将饧到发好下足料的烧饼剂
子擀开，满粘芝麻。腾开手蘸一点点
水，轻轻拍在草炉壁上，而后拿起一个
个烧饼胚子，对准草炉壁，啪啪啪一阵
猛拍，一圈一圈的炉壁上，就挂满了烧
饼。草炉烧饼的独特做法，与新疆的馕
坑烤包子，很相似。尤其是刚出炉的草
炉烧饼，张嘴一咬，脆皮儿刹那间在口
腔炸开，让人手忙脚乱应接不暇。如果
在烧饼摊子跟前，看到有人两手颠着啃
一只刚出炉的烧饼，那不用说，这是个
正经吃家儿。

名闻遐迩的蟹壳黄，也只是烧饼
的一种。发泡好的梅干菜，调和进肥瘦
相间的猪肉馅儿，用草炉烧饼的做法，
一只一只贴在烤炉壁上。片刻工夫，烧
饼渐渐“鼓肚儿”，浑似一个个熟蟹壳
儿。蟹壳黄是江南著名的茶点、船点，
可是，最早的渊源，却可以一直追溯至
行走四方的徽商身上。

熟悉《水浒传》的人们，都知道武大
郎一向以贩卖炊饼为生。开封的清明
上河园里，每天都有一个矮个子演员，
扮演武大郎，衣衫邋遢，模样猥琐，胳膊
上挎着一只竹篮，满满装着家常烧饼，
显然是把武大郎时代的炊饼，当成了现
在的烧饼。还有人以为，武大郎所卖的
炊饼，就是现在常见的馒头。名字虽
异，货却一致，就像上海人总说的南翔
馒头，其实是实实在在的小笼包子。周
密在《齐东野语》中记载的一则故事，似
乎为判断炊饼究竟是个什么饼，提供了
某种依据。宋代理学大儒程颐，世称伊

川先生。宋哲宗时他担任秘书省校书
郎，受命“崇政殿说书”，即教授皇帝读
书。开讲之时，太监提醒伊川先生注意
避讳。伊川先生讲完课，专门来了一段

“答太监”：“昔仁宗时，宫嫔谓正月为初
月，饼之蒸者为炊，天下以为非。”——
可见，仁宗（其名为赵祯）时因为避讳，

“蒸”被迫叫成了“炊”。武大郎原本所
卖的蒸饼，也就乖乖变成了“炊饼”，而
清明上河园里“武大郎”竹篮中的烧饼，
应该是装错了道具。

最小的烧饼，恐怕是唐山的棋子
烧饼，象棋棋子大小，状如小鼓，饼里带
馅儿。饭量不大的淑女们吃它，姑且还
能够对付。膀大腰圆的壮小伙儿，碰上
这种烧饼，大约只够塞塞牙缝儿。

记 得 北 京 柳 泉 居 卖 一 种 麻 酱 烧
饼，真材实料，油润细腻，一口下去，竟
然会有一些噎嗓子。但是，作为麻酱烧
饼，味道远在东来顺之上。名士张伯驹
为了夫人潘素，曾经专门聘请晚清名儒
夏仁虎教授她国学。夏仁虎写过一本

《旧京琐记》，书中介绍，“又有柳泉居
者，酒馆而兼存放，盖起于清初，数百年
矣。资本厚而信誉坚，存款取息极微，
都人以其殷实可靠，往往不责息。有存
款多年，往取而银之原封曾未动者”。
明末清初的柳泉居在护国寺一带，曾经
既是酒馆，又兼票号。论酒，则专卖绍
兴黄酒和山东黄酒，山东黄酒其实是即
墨黄酒。绍兴黄酒以糯米作原料，即墨
黄酒以黍米为原料，一南一北，分别成
为黄酒界的翘楚。老舍先生的《四世同
堂》，其背景原型便是柳泉居。当然，现
在的柳泉居只卖吃喝，与票号无关。除
了让人入口难忘的麻酱烧饼以外，还有
一款“大咖”也很火，豆沙包。

另有一种肉末烧饼，更受嗜肉者欢
迎。肉末烧饼据说是满人带进关内的，
整个烧饼像是一个肉兜兜，包着一壳子
肉，吃起来满嘴流油。和它有得一比的
是门钉肉饼，形状与宫门上边的门钉相
似，也是一兜子肉馅儿。有人吃肉末烧
饼，还嫌不过瘾，拍开烧饼，要塞进辣咸
菜丝儿，再夹一筷子臭豆腐，裹紧大嚼，
中间就一瓣大蒜——真正的重口味！

无论哪一种烧饼，都是交通物流
不甚发达的年代，行商举子们果腹的绝
佳干粮。那个时候，一只小小的烧饼，
谁又会知道，究竟隐藏着多少颠沛流离离
悲欣交集的故事。


