
晚上在群里看雪年晒帖，写的是
“笠翁先生闲情偶寄”，主角是花。一时
心有所动。

今年家里开的花不算多，堂前有一
株三角梅开了，红得正艳，楼上鱼缸旁
边，前几个月差点被我忘了浇给旱死的
牡丹，也开了。龙柳发了芽，但是算不
得花，只是绿得清新，倒是很提神。蟹
爪兰开得早了些，真正春天来的时候已
经绽放完所有的骨朵，眼眉低垂。这几
天海棠和铃兰都结了骨朵，红红白白，
大大小小，倒是很好看。

回想了会儿，好像那些年，家里的
花有好多都在这个时节姹紫嫣红，生机
勃勃。

还在城南柳航里住的时候，有一年
过年朋友送了水仙。正月里开的时候，
是六瓣的小白花，黄蕊，从细长的叶子
里绽开，小小浅浅的瓷碟，清清秀秀的
小花，很淡雅，但是对于年下的塞上之
城，又格外鲜活。

还有一年，从街头买了风信子，也
跟水仙似的，葱头一样的球根，看起来
特别不起眼。放在一个半高的玻璃瓶
子里泡着，腊月里忙的时候，几乎都把
它忘了，结果正月里来人家自己抢了主
角，蓝色的小花反卷着，一丛一丛的，给
了意外的欢喜。不过花就是这样，开过
了就没了生气，尤其是这种黑不溜秋的

球根的风信子。夏季是风信子的休
眠期，它被冷落到角落里，

又差点被忘记。也
是冬天里被暖气烤
热了的空气有种唤
醒的信号吧，风信

子好像找到了自己巴适的姿态，在冬天
的尾声里不需要有人喝彩，独自绽放，
每一次都是静悄悄地开，静悄悄地回到
睡美人姿态。有一年春节从火车站拖
着旅行箱回到家，好长时间没有人居住
而积攒下的灰尘和霉味里，隐约递进着
些香气，走到阳台，就看见了那抹蓝色，
心下一片温暖。

有好几年，家里一到过年就被花香
闹得头晕，实在是太香了。这花，是巴
西木。巴西木开花，别人家好像当个稀
罕，我们家因为好几个过敏体质，巴西
木开花那叫一个愁啊。巴西木第一次
开花，还是在东关住的时候，两片大叶
子里横生出一条好像西蓝花似的浅绿
色梗来，已经从花骨朵长成蓓蕾的巴西
木开始分泌出一些透明的粘液，粘稠而
清亮，梗上会密密麻麻开满了小花，白
的，好像一个个小吸盘的模样，一团一
团的，算不上好看，但是，真香。

巴西木开花的香味有点像 20年前
贵儿寺街大杂院住的时候，我家夏夜里
的昙花味道，浓得好像化不开，浓烈，馥
郁，花蜜粘稠的粘手，那味道久久不散，
能持续快一个礼拜。

家里有三棵巴西木，都开过。其中
有一棵，是 1997年的时候，一个幼年同
伴送来的生日礼物，第一次见面的时
候，不过二十公分高。但是这棵巴西木
后来长得很高，有四米多的样子，家里
已经放不下，于是移到了楼顶，今年冬
天的时候，又担心它这来自南美的小体
格儿抗不了冻，只好找了锯条截下一
半，移到了屋里，可能是伤了元气，半死
不活地，别说开花，叶子也枯了不少。

可能，缘分尽了。一时有些伤感。
毕竟，这是一起走过二十四年的时光见
证。

花的生命总是很短，但是植物本身
的生命可能很长，所以我们总是对花之
一生给予赞美与欣赏，而往往没有意识
到，不开花的那些时间里，我们的态度
也会映射到后面的花期。其实平日里
的陪伴，可能才是最真实的相处，不期
望，不奢求，平淡恬静。

养过狗，养过猫，养过鱼，养过乌
龟，养过鹦鹉养过白文，养过蝈蝈养过
兔兔，养过向日葵养过葫芦籽，养过倒
挂金钟养过山茶花，养过昙花养过金银
花，养过三七养过仙人掌，从前养这些
的时候，绝大多数时间，是为了解闷儿，
而他们绝大多数都给了惊喜。这些惊
喜，细想起来，无外乎是意料之外的回
应。热切的目光，呢喃的鸣叫，舔舐的
舌头，怒放的花朵，都是他们的回应。

忽然有点害怕，既害怕辜负，又害
怕孤独。在大自然里，独行固然最没有
负担，但是心情如灰色轨迹，星际旅行
里，陪伴固然温暖，但是一旦失去，就如
走到尽头。花开了花谢，花谢了花开。
还是做花好一点，春来发几枝，落花时
节又逢君。

越明年，政通人和，百废俱兴。又
是新的开始。
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近几年越来越有一种紧迫感：方言正
在加速消失！所以，南方许多地方的“好
事者”都开始推广和普及方言了。当然，
有必要说明的是，千万不要以为这种行为
与推广普通话相抵触或矛盾，其实这正如
学外语与学好汉语的关系一样，不但不矛
盾，而且会相辅相成、相得益彰。尤其对
于在普通话语境下成长起来的年轻一代
来说，也属于“普及”和挽救。

本文要说的是“受”和“坐”两个词。
老大同人口中的“受”，是“受苦”的简

略说法。所谓“受苦”就是指体力劳动。
所以，在大同，体力劳动者的通俗称呼是

“受苦人”。如果要强调某项体力劳动没
有 多 少 技 术 含 量 ，则 说“ 受 笨 苦 ”“ 戳 笨
苦”，甚至更简略的“戳笨”。时常听见家
长教训孩子：“不好念书，长大能做啥？就
剩个戳笨去哇！”比如一个体力劳动者新
近找到这类工作，就：“这两天又受上了。”

“从夜儿个起，又在窑上受了。”后一句中
的“夜儿个”是昨天的意思，“窑”则可指砖
窑，也可指煤窑等。

与“受”相对的词应该就是“坐”了。
大同方言中，“坐”等于“休息”。一个“受
苦人”想休息了，就说“坐他两天哇。”一个
懒汉的老婆也可能这样督促丈夫：“你倒
坐了大半年了，还不动弹？！”“动弹”的末
字读作“塔”，入声。

写到这里忽然想到，上世纪六七十年
代的时候，在建筑工地上戳笨的受苦人最
盼下雨了，因为下雨天就能“坐”着不用

“受”，这还有个专有名词，叫“挣雨工”。
韩府

“受”和“坐”
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□□ 任翔宇任翔宇家里的那些花

不到大同口泉乡杨家窑村，不知道
山村之美。山青，景明，村新，尤其是盛
开的杏花，那可真叫一个迷人。

杨家窑的杏花颇有名士之风，春日
里与清风明月应和，和成诗，和成歌，和
成摇曳的婆娑。

成坡的杏花，恰似如云的美女，笑
靥如花，激情奔放，让人目眩。她们，或
孤芳自赏，秀出美丽清高，或一脸娇羞，
轻轻悄悄静静，或柔情似水，开朗大方
热情……若没有这些绚烂，生活该是多
么平凡，春天又该是多么乏味！

杏花不似桃花，太过香艳，太过招
摇。桃之夭夭，灼灼其华，如流光的霞
披，如新娘的红盖头。“杏子梢头香蕾
破，淡红褪白胭脂涴”，东坡笔下的杏
花，似乎一直都在淡淡地开着，从宋词
里开到歌曲里，又开到这个晴朗的春日
里。天空蓝得出奇，白云在天上踱步，
仿佛在提醒人们：这里风光秀美，一定
要好好欣赏，千万不要错过。

我 以 为 ，月 下 的 杏 花 当 属 绝 美 。
月，专心地投向花，花，深情地望着月；
月，美美地吻着花，花紧紧地靠着月；月
把花融进梦里，花把月捧在手上……朦
胧的山地间，婉约、诗意、浪漫，清静、舒
适、醉人，月光下像蒙着一层薄纱，引得
人心意荡漾，遐思无限。

天明，穿梭在杏林中，突然有杏枝
大 大 方 方 地 出 现 在 面 前 ，似 与 你 打 招
呼，那执着的神情让人忍俊不禁。走着
走着，又有杏枝从旁边伸出长臂，借着
风和你勾肩，勾出人的兴致。还有突发
奇想的怪枝，将一枝纷繁直直地伸向天
空，似乎要让太阳也为杏林点赞。

千百年来，那如绢的花瓣，一经蓬
勃绽放，便是诗的崛起。“满阶芳草绿，
一片杏花香”“小楼一夜听春雨，深巷明
朝卖杏花”“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒
杨柳风”“满园春色关不住，一枝红杏出
墙来”……山在花的浅笑中变得险峻，
人在花的甜笑里显得精神，以缤纷为主
题，用诗来写意，借空灵押韵，杏花将华
美直接插在青山旁。

“你是一树一树的花，是燕在梁间
呢喃，是爱、是暖，是希望，你是人间四
月天……”，这是林徽因在杏林里低吟
浅唱吧，又似乎是别的其他什么人，忘
情地在为杏花为春天抒怀倾心。是啊，
人都想以花为镜，清心寡欲，淡雅出世，
诗意地活着，而杏花，像仙子，美了山，
美了村，也美了人。 高进宝
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