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安全距离

生 活

某天看热门相亲节目，一女问台上
条件不错的男嘉宾：女朋友能看你的手
机吗？男嘉宾不假思索道：最好还是不
要看，我认为每个人都该有一个安全距
离。话音未落，台上灭灯声四起，犹如四
面楚歌。

而我跟男嘉宾一样纳闷，为什么女
朋友就有权利看他手机？因为一场恋
爱，男人居然需要天天被人审查资料，盘
问去向，这到底是多么丧心病狂的人，才
能做出的事情？

可惜辩方更加振振有词，女朋友怎
么不能看男人手机？有什么事情不能
让我知道？她总以为最安全的手法，是
将男人从工资卡到 SIM 卡一概收服，那
才是一种彻头彻尾的爱情，俗语云，爱你
爱到骨子里，骨髓都可以进，隐私又有什
么不能进？好歹查查隐私，并无切肤之
痛。再说倘若你光明磊落毫无奸情，我
随便看看又有什么不可以？

人类该保持距离吗？外国人认为
应该，通常他们给你一个微笑，并非是
说，哥们快来找我玩。而是礼貌拒绝，别
太靠近了，我们是文明人，总得有点距
离。但女人们通常用撒泼来毁灭这种
距离，她们总认为跟你有了亲密接触，就
要掌握一切。

不仅是女人，男人也总有刺探内幕
的。我曾认识一位海归绅士，他总喜欢
说点国外如何先进，人们如何礼貌，让我
大为心动，心想这回总算碰上一个文明
人。后来有一次，正好随身带着电脑，绅
士提出：可否借一下你的笔记本电脑？
我内心当然一百个不愿意，手机和笔记
本电脑对我来说，恰如贴身内衣，要无端
借给别人，实在是不情愿。无奈当时正
急欲表现自己热情大方的性格特点，勉
为其难推了出去，我心想他大概是有封
涉及几千万合同的邮件要发。没想到
人家只是虚与委蛇看了看财经新闻，搞
得我很纳闷，低头看完一本娱乐杂志，把
电脑收回来，随便看了看，发现他打开我
数个文档，不禁内出血 3L，至今都觉得
是人生一个最大的污点。你又不能将
笔记本电脑当衣裤一样，狠狠甩在人家
头上，骂他真是不识好歹。

男男女女就算互相拿着对方的手
机与各式密码，照样频繁上演狗血剧情，
无可奈何鸡飞狗跳。既然如此，我又想
劝一句姑娘们，不如还是不看，干吗没事
要给自己添堵？

然而一个女人狠狠甩下一句话说：
难道就要被人当成傻子？

我倒愿意做个傻子，偷看手机不如
看最新版福尔摩斯，每天都绷根弦检查
丈夫有没有出轨，一点无益于身体健
康。再说何必结婚后转型做职业警察，
时刻想着要将罪犯绳之于法，就罗素的
观点来说，那是警察的人生观，你无时无
刻不在盼望着他出点错，那么婚姻果然
就是一所最名副其实的监狱。

——摘自《晚报文萃》
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自办发行

人 生

夜里九点，窗外的上海已经下了一
整天的雨，我趴在窗户前面，屋子里灰
暗，隐约可以看见玻璃反射出的我的轮
廓，和亮起的手机屏幕。

同一秒，L那边却是晴空万里。视频
里，他从悬崖上纵身一跃，接着，像一只
灵活的鱼儿钻入水里。淡蓝色的水波淹
没他的身体，只能看见一些水花被拍起，
像是透明的烟火，在空气中飞舞。

我不知道这是 L的第几站，只知道他
永远在路上。他去热带岛屿，去寒冷的
北极，去阴雨天的米兰，去了很多很多我
甚至都从未听说过的地方。我问起他旅
行的目的是什么，他说只是热爱。

我问他为什么离开，他说自己有着
不安分的灵魂，没办法在一个地方待很
久。“如果一切都被安排得井井有条，而
少了未知和不可控所带来的紧张感，那
生活会丧失一些乐趣。”

我是同意 L的观点的，为了避免沉湎

于过去的生活状态，我才选择了到国外
来念书。

“但你要记住，逃避不能成为你选择
改变的理由，你必须去真正地寻找你感
到舒服的事情，让它来充盈你的生活。”

所以，正是因为这种想法，L 把他的
生活装进了旅途的背包里。

曾经被灌输过一种思想，让自己喜
欢上一件不喜欢的事情，秘诀就是要去
培养对于这件事的好奇心和兴趣。

所以很多个曾经的我们，选择了不
喜欢的专业或者科系，进入了不喜欢的
学校，最后却要逼着自己在这种“不喜
欢”的情景下，去培养对于它们的兴趣。
或许，靠着灵机一动，抑或者某种蛮力，
最后能从“不喜欢”变成“胜任”，但为什
么不从一开始就去选择自己真正喜欢的
事情呢？

现实给出的答案大多是，我们从一
开始就不具备去选择“喜欢”的底气，也

不具备去拒绝“不喜欢”的勇气。被现实
裹挟，被别人的目光裹挟，总之这些与

“喜欢”背道而驰的理由中，很多源自于
“身不由己”。这也是我羡慕 L的原因，他
也有着诸多“身不由己”的理由，但他以
一己之力把这些荆棘都化为了乌有。

曾经问过他有没有给自己的未来做
过打算，他说希望可以在路上遇见一个
喜欢的人，然后和她去一个他们都喜欢
的地方，在那里组建家庭，生一堆小孩。

我说这也大概是很多人梦想中获得
归属的方式。他笑笑说，然而只有幸运
儿把这个梦想变成了现实。

“时间”和“计划”都不是问题，问题
是无论喜欢或不喜欢现在的自己，都要
让生活因为喜欢的事物而变得充满动
力。逃避不能成为我们背弃现实的理
由，而是因那简单的对于“喜欢”的执念，
去变得勇敢，去拾起底气，去努力奔跑。

——摘自《意林》

一年之尽，犹如一日之暮，人对时间
的感觉尤为尖锐。

我们身边的中年人，大致有着几种对
时间的态度。一种是想干的事太多，而自
己的时间太少。一种是万事皆提不起劲
儿，觉得人生不外如此，只能被生活责任推
动着茫然前行。还有一种目标虽然明确，
也知道努力，但压力过大，对时间的焦虑感
过强，以至于虽然已经过上了中产的生活，
但幸福指数仍有待提高。

中 年 人 对 时 间 的 感 受 何 以 如 此 刻
骨？归根到底，是我们对时间的焦虑。

不管有没有爱情，在中年时，爱的缺
席或者出现，都会加剧时间的痛感。

在这个年龄去爱，有一种“心灰不及
炉中火，鬓雪多于砌下霜”的焦虑，觉得时
间和精力及余暇，已经配不上这奢侈的感
情。这个时候的人，远不能像年轻的时候，
可以“她已以其爱人的思想、声音和静默建
立了一个王国，从此除了他之外，其余的人
都是化外之民”。既如此，那我们的生活
里，还能对时间做些什么努力吗？

我的一个朋友某一天用了我的电脑，
对它的缓慢反应忍无可忍，在他身上我看
到了很熟悉的烦躁。他的态度让我思考，
我们为什么无法稍微忍受机器的缓慢？事
实上它并没有耽误任何事，东西都能保存
得很好，我们也没有什么事急这么半分钟
一分钟。但如果我们对这种老旧和迟缓过
于愤怒，这愤怒的后面，是一种值得我们警
惕的东西。就像我们在排队办事时、等车
时，种种愤怒后面都是对时间的焦虑，我们
总是无法忍受别的任何事，来分去我们一
点点的精力。

然后，因为这种极低的忍耐度，我们
必须买更新更好更高的配置。为了买新的
和高的配置，就要多赚点钱。为了多赚点
钱，我们又更加忙碌，更加处于对时间的焦
虑之中。所以归根到底，我们对很多东西
失去了宽容，这变成了我们焦虑的根由。

某一天我又看到另一个朋友，她在文
章里写了一件事。在她常走的那条街上，
有一家旧书店，老板在门口养了两棵琴叶
榕，看样子是放养的，叶上厚厚的尘土，一
看就是没有被照料，因为这种植物很好养
活。总之那两棵琴叶榕就这么带着厚厚的
尘土好好地活着。

她每次经过的时候，看到叶片上的尘
土就抓心挠肝，琢磨着要怎么才能去洗洗
那叶子而不被书店老板看成神经病，她甚
至为此上网查了如何租赁市政清扫车，那
种车自带水罐和喷水管。她想，自己也许
可以租一台，扮成清洁工的样子清洗整条
街，到那家店的时候，装作顺手就把两盆琴
叶榕给洗了。但是，她说，“为此我得去学
开卡车的A照，而且我也没找到可以租清扫
车的地方，还要购买清洁工的衣服，而且我
得为此清扫整条街，才能显得若无其事”。

我一边看一边笑，但与此同时，我意
识到，这是一出后现代的黑色喜剧，这无厘
头的想象也是典型的中年人焦虑类型。

做一个对自己的要求低一点的人，说
起来似乎与我们从小受到的教育背道而
驰，但在这繁弦急管的中年，我们无论如何
不能成为命运的帮凶。我们需要做的，是
在时间的洪流里放自己一马，把自己从时
间的霸权里救出来，把自己救出来。

——摘自《瞭望东方周刊》

在我家乡，都说鳄鱼是一种
只会数到三的动物。比如它生了
十只蛋，外出时它只会数到三。
假如你偷走七只蛋，鳄鱼回来后
一数，一二三，它会很幸福，蛋没
丢。当有人偷走了八只蛋时，鳄
鱼才会发现。人是一种会把数数
到无穷的动物，许多人不但把现
在自己有的财富数得清清楚楚，
还会把将来自己有的财富数得清
清楚楚；不但把现在自己赚的钱
放进兜里数，还会把别人赚的钱
也放进自己兜里数。少了一点马
上就痛心疾首。他们把痛苦的疆
域扩展得很大，而鳄鱼把伤心的
范围缩减得很小。

这 也 等 于 增 多 了 愉 悦 的 面
积。那些不少实际上发生的伤
害，全被不知道屏蔽了。

——摘自《意林》

做减法的动物

□□ 寇士奇寇士奇

据陆游《老学庵笔记》载，吕
正献素性寡言，而器识深远。他
任宰相时，有一回和门客们在一
起闲聊，一位门客说：“吕嘉问败
坏家法，真是可惜。”吕公不应，门
客觉得失言，惭愧而退。另一位
门客就说：“吕公尚能宽容吕惠
卿，何况同宗同族的吕嘉问。此
人妄意迎合，可恶得很。”吕公还
是不说话。回到家中，子弟们请
教两位门客的话孰优孰劣，吕公
依然沉默，不发一语。

吕 公 可 谓 不 愧“ 晦 叔 ”之 号
也。荀子有云：“言而当，知也；默
而当，亦知也。”此吕公之谓也。

——摘自《读者》

默当

□□ 祁白水祁白水


