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“我想我如果死了，金基德会被重新
提起。那些憎恶我的、否定我的人，在我
死后，会以另一种态度争先恐后地看我
的电影。”

说这话的人无疑充满了自信，甚至
是满满的自负。这个人就是世界著名鬼
才导演金基德，而他也在 2020 年 12 月 11
号由于感染新冠肺炎病毒引起并发症与
世长辞，享年 60岁。

金基德的去世让影迷和众多电影界
人士深感痛心。同时，观影领域也确实
出现了重温金基德影片的景观——金基
德的“预言”真的兑现了。

从金基德去世后，在数字传播领域、
社交媒体上总有关于其影片的讨论。尤
其是这位韩国导演通过影片传递的哲学
思想、人生观、价值观一直是关注的焦
点。

金 基 德 拍 摄 了《春 夏 秋 冬 又 一 春》
《圣殇》《空房间》《一对一》等影片，从这
些片名就可以感到金基德对东方哲学尤
其是禅意的理解和追求，对现实生活尤
其是韩国底层人群的关注。

或许正是因为其作品以禅意悠远、
喻意深刻、直指现实，而独具一格，让一
些观众丈二和尚摸不着头脑，让一些观
众觉得影片节奏比较慢，让一些观众觉
得影片人物少、矛盾简单，让一些观众觉
得故事太过凝重……事实上，金基德并
不是按照好莱坞的商业电影套路出牌
的，而是在走自己的路子，因而容易给观

众陌生感。正是这种走自己的路，金基
德才在几大国际电影节上屡有建树，成
为亚洲导演的一面旗帜。

电影《春夏秋冬又一春》是金基德的
代表性作品。这部作品改变了很多人关
于电影的审美认知，也成为众多电影人
眼中的榜样。

影片以一年的四个季节加上来年的
春天分为五个章节，分别对应人生的不
同阶段。整部电影全是隐喻，基本上就
是通过讲述一个男人的一生来完成导演
的哲学表达。

在这部台词极少、人物没有名字的
影片中，我们姑且称男主人公为“小和
尚”。童年时，“小和尚”和师父住在深山
的一座小寺庙里，平时跟师父上山采草
药或独自跑到溪流边捉弄小动物。少年
时代与来寺庙治病的少女产生情愫，被
师父发现后他随着少女离开寺庙。青年
时代因为杀妻他潜逃回寺庙，警察追缉
而至并被警察带走，师父则自焚沉船故
去。中年出狱后他回到寺庙为僧，一位
蒙面女子将婴儿偷偷留在寺庙，独自溜
走时溺水身亡；他带着婴儿住在寺庙，婴
儿长成男孩，开始过着像他当年的童年
生活。

影 片 以 五 个 章 节 对 应 着 人 生 的 追
问。春季对应童年：天真蒙昧，虐待动物
致死，人性本恶？救赎悔过，人性本善？
夏季对应少年：追问人的本能，在庙宇和
红尘之间如何选择？秋季对应青年：占

有之心引发杀心，重回故地能否找回平
静？冬季对应中年：时光流逝中逐渐转
向内心宁静与思考。又一个春季对应生
命的延续：周而复始，开始似乎就看到终
点……

影片中，不同的场景都充满寓意，一
间小寺庙漂浮在平静的水面上。水是欲
念的象征，欲念是人的本能，“小和尚”不
断 地 涉 水 ，最 终 被 欲 念 控 制 并 滑 向 犯
罪。庙宇里面的隔间无墙却安装了一扇
并不宽的门，门是合乎规则的通道，“小
和尚”不走门而是越过非物理的墙显然
是寓意违反规则。违反规则必然会付出
代价，这是现代文明社会的共识，影片用
故事回应了这个判断。

春夏秋冬又一春，四季轮回。金基
德讲述的故事相对比较简单，而讲述过
程更是不急不躁、禅意浓郁。经过大约
100 分钟的观赏，除了那些声称看不懂的
观众，大部分观众会陷入人生哲学是思
考，甚至会暂时回归内心的平静。尤其
是用杀人的刀来刻佛经的细节，很容易
让观众想到“放下屠刀，立地成佛”。

少用台词多用画面说话；影片充满
暗示的符号、隐喻；追求意境，表达人生
哲理。这不仅是《春夏秋冬又一春》的特
色，也在《圣殇》《空房间》等影片里有表
现。这些电影让观众“用生命去解读”，
去思考商业电影之外如何走出多元风格
的路径——不过有一点可以确定，经典
作品一定有经典的思考。

经典作品定有经典的思考经典作品定有经典的思考

母亲节那天，我去影院观看了由张
艺谋执导的谍战悬疑片《悬崖之上》。在
此之前，作家全勇先的原创故事已经被
拍成电视剧《悬崖》，由张嘉译、宋佳、咏
梅联袂主演，是一部在很多观众心目中
占有重要席位的经典谍战剧。加之这部
影片曾在我市北村电影小镇取景，更成
了我这个谍战剧迷的必看片目了。

电影《悬崖之上》是由张艺谋执导，
张译、于和伟、秦海璐、朱亚文、刘浩存、
倪大红、李乃文领衔主演，余皑磊、飞凡
主演，雷佳音、沙溢特邀主演的谍战电
影。讲述了特工们在严峻考验下与敌人
斗智斗勇，执行秘密行动的故事。之前
从剧透中得知，电影和电视剧虽都改编
自作家全勇先的原创故事，但看了电影
发现二者在故事上并无交集。不过，红
与黑阵营中，红方主角名字都叫周乙，黑
方主角名字都叫高彬。两个作品保持了
一贯调性，在质感和风格上一脉相承，都
是冷峻与克制的路线，重点都是聚焦人
性。同样的崇高信仰，同样的险峻悬崖，
不同的精彩呈现，不同的实力演绎。

电影《悬崖之上》背景设置在 20 世
纪 30 年代的哈尔滨，讲述为保护“日本
展开反人类实验”的人证，4 位曾在苏联

接受特训的中共谍报人员，回国执行代
号为“乌特拉”的秘密行动，由于叛徒的
出卖，他们从跳伞降落的第一刻起，就落
入了敌人的陷阱，为了完成任务，他们不
得不在生与死的悬崖之上冲破困境，由
此在一次又一次的考验中上演着惊心动
魄的谍战交锋。两个小时的体量，张艺
谋导演通过娴熟的叙事技巧，讲述了一
个完整且精彩的故事。既有从视觉到情
感上浓郁的张艺谋电影风格，也拍出了
谍战片的紧张刺激，尤其是“螳螂捕蝉黄
雀在后”的悬念和反转。

氛围营造之于谍战题材是一个很重
要的元素，影片从一开始就很出彩：洋洋
洒洒的雪，铺天盖地的雪，不见有停歇的
雪。过膝深的雪绵延于丛林，一团团的
雪泥泞了道路……融合了雪元素的环境
都被镜头描绘得极具苍茫感与冰凉感，
通过“雪”元素营造的肃杀氛围，让《悬崖
之上》的故事一下子有了惊险的味道，紧
张、揪心甚至惊恐的观看体验，将观众的
情绪充分调动起来了。随着剧情的深
入，氛围的营造贯穿始终：夜幕下的长
街，冰冷的空气，黑色的衣服与黑色的汽
车，加上冷色调的建筑环境，也都制造出
了危机感十足的氛围。还有枪、短刀、电

刑用具等道具元素的应用，同样营造了
命悬一线的残酷氛围，加上极具张力的
音乐应用，更添了红与黑的较量、生与死
的周旋、敌我博弈的紧张氛围。

影片中的一句经典台词更是深入人
心：“我要你活着，看到天亮！”这也是生
活在隐秘战线上的无名英雄们的共同心
声。他们生活在悬崖之上，随时可能丢
掉自己的性命，却总在关键时候想到祖
国的黎明；他们把身影与明天融于雪夜，
只因一颗赤子之心不灭！看完《悬崖之
上》，不禁想到那句动人的话语：“哪有什
么 岁 月 静 好 ，不 过 是 有 人 替 你 负 重 前
行。”没有悬崖之上的英雄，哪有灯火里
的中国？

今年是中国共产党成立 100 周年，
许多人都在重温党史，更加明理、增信、
崇德。值此之际，《悬崖之上》的上映恰
逢其时，它使观众从“雪的冷”中体味到

“心的热”。影片中“乌特拉”的行动代
号，翻译成中文就是“黎明”。如今，黎明
早已降临，是他们的牺牲换来了我们的
今天，时时回味一下黎明前的黑暗，致敬
那些为黎明到来付出的英雄们，更能体
会到今天的幸福来之不易！

宋元林

——谍战片《悬崖之上》观感

我很早以前看过一个电影，叫《死亡
诗社》，主演是罗宾·威廉姆斯，他演一位
教师，英文老师基廷，来到一所私立男校
教书。学校里的气氛很保守，男孩子们
的功课不轻松，要学化学、学拉丁文、学
几何……学生们在基廷老师的影响下，
喜 欢 上 了 诗 歌 ，组 织 起 了 一 个“ 死 亡 诗
社”，聚集在校外的一个洞穴里读拜伦读
惠特曼，有一个学生，读诗之后变得更积
极主动，追到了自己喜欢的姑娘，还有一
个学生叫尼尔，本来是父母的乖孩子，要
上医学院的，被基廷老师蛊惑之后，想去
演戏，这让他爸爸勃然大怒，父子两人矛
盾激发，尼尔自杀。他爸爸认为，儿子误
入歧途，学校负有责任，基廷老师被迫辞
职 ，离 开 了 这 所 男 校 。 这 就 是《死 亡 诗
社》的故事，基廷老师想让孩子们领略到
世界的富饶，让他们有自己的思考，有生
命的激情，但也的确间接地害了一个孩
子。

《死亡诗社》这个电影，讲的是 1959
年的故事。我们再来看 1968 年的一个故
事，这是真实的经历，不是小说也不是电
影，是真事。1968 年，有一个小伙子叫迈
克尔·坎宁安，十五岁，在洛杉矶一所中
学读书，课间休息的时候，会跑到校园的
一个角落去抽烟，有个女孩也老在那儿
抽烟。那个女孩儿很漂亮，很酷。坎宁
安就跟那个女孩儿搭讪，问她，嘿，你喜
欢鲍勃·迪伦吗？那是 1968 年，每个年轻
人都特别有激情，都是潜在的诗人，大家
都喜欢鲍勃·迪伦。男孩子接着说，你觉
得莱纳德·科恩怎么样？科恩是不是比
鲍勃·迪伦还棒啊？女孩儿抽完烟问，那
你看过 T.S.艾略特吗？看过弗吉尼亚·伍
尔芙吗？女孩儿说得很慢，声音也抬高
了些，而且说的是这两位作家的全名，诗
人 T.S.艾略特，英国女作家弗吉尼亚·伍
尔芙。男孩子老实承认，我没看过。

第二天，迈克尔·坎宁安就去了学校
图书馆，书架上没有艾略特，只有一本伍
尔芙的《达洛卫夫人》，他就把《达洛卫夫
人》借走了，回家看书。他看不懂伍尔芙
在写什么，但他能欣赏那些句子，在坎宁
安的回忆文章中，他是这么说的——“我
从来没有读过或者写过这么复杂、这么
有力、这么准确、这么漂亮的句子。她的
遣词造句就像是吉米·亨德里克斯拨弄
吉他一样娴熟。只有天才才能做到，在
率性而为和控制全局之间，在毫无头绪
和稳定的形式之间，一次又一次寻找准
确的平衡点。”迈克尔说，语言是活着的
媒体，那些句子是有伸缩性的，能给人快
乐，而且变化无穷。

迈克尔后来成了个作家，写了几个
小说，《达洛卫夫人》这本书始终在他脑
子里转悠。终于他动笔写了一个小说叫

《时时刻刻》，还改编成了电影。
100 年前，弗吉尼亚·伍尔芙在英国

小镇上写《达洛卫夫人》，过了 50 年，有
个 15 岁的学生，在洛杉矶自己的家里看

《达洛卫夫人》，这个学生后来也成了一
个作家，写了一个剧本，把《达洛卫夫人》
变 成 了 电 影 里 的 叙 述 脉 络 。 有 一 种 说
法，说古往今来的作家，都围坐在一张大
圆桌上，你不知道谁和谁谈得来，谁又在
影响谁，他们不是按照文学史的传承来
写作，他们有自己阅读的脉络和喜欢的
前辈。我们读文学作品也是这样，不知
道遇到哪本书，会突然有相见恨晚的感
觉，发现原来自己的那点儿小心思，被很
久以前的某一个作家写过，他穿越时空，
讲述他的故事，你捧着书，发觉从来没有
一个人这样贴近你的心，这样温柔熨贴
地跟你说话。 王文

神交

致敬无名英雄


