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你是个“糟糕的演员”吗

生 活

我们每个人都有社会化功能不良
的一面。

什么是社会化功能：在家里，你是
一个好老公、好妻子，你要做个好父亲、
好母亲，在大家族中，你需要是个好儿
子、好女儿、好兄妹、好哥嫂。在外面，你
扮演着好员工、好领导、好兄弟、好闺
蜜。我们总想平衡好一切，里里外外各
种人际关系。

但几乎每个看似游刃有余的人，内
心都如履薄冰：他们会不会有一天就不
喜欢我了？

于是，“看起来很稳，但内心实则很
慌”，成了大多数人的常态。也难怪那么
多人声称自己内向，哪怕那些看起来外
向得不行的人，都会这么说。这并不是
谦虚、隐瞒或故弄玄虚，而是内心真实存
在的慌乱，让人不敢明目张胆地声称自
己在社会上如鱼得水。

社会化永远是一个过程，而不可能
有终点，毕竟它背后的含义是“角色扮
演”。如果社会化有一个终点，那意味着

“角色扮演”有一天可以“以假乱真”，人
们将完全失去独立的自我，融合到每一
个社会角色的要求中——作为丈夫，你
是努力挣钱、为家庭奉献经济的；作为妻
子，你是辛勤劳动、为家庭奉献自我的；
作为儿女，你是孝敬父母的；作为员工，
你是忘我工作的。

你看，这种种角色之间，或多或少
还可能存在冲突，怎么可能同时饰演那
么多角色呢？

从各种角度去看，我们都不可能完全
社会化，总会保留一些独立自我，用我们
自己的理解去扮演各种社会角色。这理
解之间的偏差，就构成了群体与群体之
间，对于各种角色标准模型认知的冲突。

我们不想和伴侣争论，作为丈夫或
作为妻子，在家庭中“应该担负的责任”
是什么。我们不想和领导或员工争论，
作为团队成员，我们在工作中“应该承担
的职责”是什么。尽管我们不想，但现实
是我们不得不去面对这些争论，有时甚
至是冲突。

于是，社会化功能不良的一面就出
现了——在冲突中，我们内心的平衡被
打破，饰演的“社会角色”支离破碎。

有 一 个 现 象 在 网 络 上 引 起 了 热
议：“为什么人们开车到家后，会独自
坐在车中发呆？”很多人都分享自己的
故事，表达对这一情形的理解。人们
发现，车门是一个分界线，推开车门，
就回到了柴米油盐，你是父亲、是儿
子、是丈夫，但唯独不是你自己；相
反，在车上，发呆、抽烟、听一集交
通广播，这一刻，从躯体到灵魂都属
于你自己。

从这个角度看，社会化功能不良
这个原本心理病理的重要分界线，似
乎就有了新的含义——它是我们对抗

“社会角色扮演”的内在动力。
目前全球最流行的心理病理是抑

郁症，它所带来的最大的社会功能不
良，也逃不过社会关系。常见的抑郁
症中，有人无法扮演“好的子女”，有
人无法扮演“好的员工”，有人无法扮
演“好的榜样”，有人无法扮演“好的
父母”。这并不可悲，而是常态；又或
者这挺可悲，但可悲是人生的常态。
试图修理、回避这一常态的人们，便
容易陷入抑郁的旋涡。

——摘自《南方人物周刊》

点 滴

社 会

小时候课本里面有个故事，是欧阳
修写的《卖油翁》。就是讲一个射箭的人
很骄傲，遇到一个卖油翁，卖油翁在油瓶
口放了一个铜钱，然后一勺油倒下去，油
从 钱 孔 中 穿 过 ，一 点 都 没 有 溅 到 铜 钱
上。射箭的人很惊讶，卖油翁说了一句
话：“无他，但手熟尔。”

如果你有过穿针引线的经验，你会
发现，盯得针孔越紧，手就越使劲，抖得
越厉害，这就叫目的颤抖。换句话说，目
的性太强时，你就会开始颤抖，无所适从。

所谓当局者迷，旁观者清，大概就是
这个道理。因为你在其中，人家在旁边
看。离得远一点，也就看得清楚一点，你
离得越近，越专注，越看不清周围的东西，
就可能陷得越深。所以，专注是好事，但
不要太专注，有一点高度和全局意识，有
一点系统的价值观，会事半功倍。所以
每当我看到那些打了鸡血一样一定要成
功、一定能赚钱、一定能火起来的人们，
虽然我比较欣赏他们的自信，但更多的

还是怀疑最终的结局。目前的经验是，
墨菲定律还是最有效的，就是如果倒霉
事情可能发生，那么最后就一定会发生。

哈佛大学有一项研究表明，稀缺的
资源会占用你大量的注意力，然后导致
这个资源对你来说会更加稀缺。比如贫
穷的人缺的是金钱，而混得不错的人往
往缺的是时间。两者惊人的一致性就
是，你给穷人一些钱和给富人一些时间
都无法彻底改变这种情况。因为在长期
资源匮乏的情况下，人们对这些资源的
追逐，已经完全吸引了这些人的注意力，
以至于忽视了更有价值和创造性的东
西。比如，在你特别穷的时候，你会把大
部分精力放在如何省钱上，比如一些穷
游攻略、如何在某某地方花多少钱生存
的攻略、怎么生活更省钱攻略等，很多省
钱攻略，都会让人花大量的时间去研究，
从而丧失了更多的时间去研究如何能赚
更多的钱。最可怕的是，他们还会洋洋
得意地认为自己占便宜了。那些苦心研

究手机性价比，无限对照参数的人，都会
买一些发烧的手机。时间宝贵的人情况
也类似。比如有太多的事情要处理，就
只能忙着一件一件去处理，而无法有一
个宏观的思想去安排长久的工作，工作
也就成了一种应急的模式。这种情况我
体会蛮深的，所以我喜欢看电影的原因
是，我可以在两个小时内什么也不想，专
注地做一件事情，从而挽救我日益碎片
化的注意力。

所以古语有云，救急不救穷。因为
你 就 是 给 穷 人 钱 ，他 花 掉 之 后 还 是 会
穷。大家缺的不是钱和时间，而是需要
正常的思维和心智，减少过多的干扰和
焦虑，淡定地对待，然后长远地思考。

所以老爹一直告诉我，钱永远只是
附加值。后来一路实践过来，确实是这
样的。当你开始踏实地去做一件事之
后，坚持下来，慢慢你就会发现，价值有
了，钱也就随之而来了。

——摘自《联合日报》

她喜欢抽烟，用食指和中指夹着，
下巴微微抬起。在日光好的时候，背靠着
小院门口那面石头堆砌的墙。她喜欢看言
情剧，泪点低，总是为剧中人唏嘘，情急
的时候甚至会嚷嚷着让我去把结局逆转重
新写一遍。她喜欢一个人远行，曾经坐着
最慢的绿皮火车，穿越过半个中国。

听起来，她还真是个文艺的少女。
但事实上，她和文艺半点也不沾边，她甚
至都不知道“文艺”是什么。因为，她是
我外婆。

据说我小时候有一个最磨人的时期，
必须让人抱着，还只能站着抱，那段时间，
是外婆带我。但那时的我是没有记忆的，
只能脑补，想象着那个折磨人的画面。

等到我的记忆开始成形，已经被接
回了城里奶奶家，所以童年里的大多记忆
都和奶奶有关，一点点长大的我和外婆并
不亲近。爸妈工作都忙，一年才带我回两
三次外婆家。我坐在她家的炕头上，规规
矩矩像城里来的客人。而外婆，只是把许
多好吃的放在我的面前。她和我说话，我
就很有礼貌地应答。

我长大之后时常纳闷，为什么我那
么尊敬她、热爱她，却难以主动亲近她？
这真是奇怪的逻辑。或许在她的心里，我
也是个奇怪的外孙女。冷冷的，像只养不
熟的小宠物，让人心寒。

后来的年月，生活越来越忙碌，过
年过节去看她，看她的脸变得越来越皱，
牙齿掉光了。我们依然如小时候那样，一
问一答，气氛怎么都热不起来。

一直到我几年前突遇意外住院，天才
刚亮，她跟着舅舅们过来，他们去处理问
题，她就在我床边坐下，抓着我的手。我忽
然想到过去那么多年，我和外婆生疏得连
拥抱都没有，这还是第一次记住她掌心的
粗粝与温度。那时的她已经八十多岁了。

在我住院的日子里，她每天都要过
来坐一会儿，也没有太多的话说，就坐在
那儿看着输液袋。有一天有朋友送了大捧
的花过来，她显得特别欢喜。我问她喜欢
什么花，她咧开没有牙的嘴说，就是老家
墙根那一大排南姜花，秋天里黄灿灿的，
真好看。

日光从墙上缓缓西移，那一刻，她
脸上的皱纹在光影里显得特别柔和。

人 的 情 感 真 别 扭 。 不 见 面 的 日 子
里，我常常从我妈那里打听外婆的近况，
看见合适的衣服总想买给她。但偏偏彼此
面对面的时候，那份情感就显得特别含蓄
隐秘。

后来我想，我们大抵是同样的人，
总是被动的一方，不擅长主动表露。她不
似我的奶奶，从小到大，一见面就先伸手
过来揉揉我的头、摸摸我的脸。而外婆总
是那样，你不凑近，她就隔着距离看你；
你不伸手，她便也触不到你的温度。

而偏偏，我们都是同一类人。或许
会心生向往，却总是止步不前。

夏天的午后，有暴风雨将至。听邻
居说，她倚着墙抽烟，忽地就倒下了。

我在另一个城市，抱着襁褓里的婴
儿，听着窗外的风雨声哭了，心里有种说
不出的害怕。我想着等天晴了就去看她，
让她看看我的小孩。我想告诉她，这个小
孩也像我小时候一样爱磨人呢。

但风雨反复无尽，人生却总有终章。
我还想握一握她的手，我想记得那

令我眷恋却再未靠近的温度。
九月，老家的南姜花终于开了，黄灿

灿的一大片，却又在一夜秋风后，花叶凋
残。岁月残忍，不及爱字出口，天地就已
转换。

一生永诀，连梦也无。
——摘自《意林》

拳王泰森接受中国记者采访，
其中有几个问答值得一记。

一、当被问及一生中最为特别
的体验时，泰森说：“我自身的经历
是别人所没有的。我的一生大起
大落，‘功成名就’与‘大起大落’都
在我身上上演，同时承受这些本身
就是特别的体验。”

二、当被问及对自己性格的
评价时，泰森说：“以前太容易
愤怒，然后就失去了控制。但现
在我要学着克制和忍耐。这两者
本身就是冲突。这是对我自己的
惩罚。”

三、当被问及对什么事曾经很
看重，现在却不看重了时，泰森只
回答了一个字：“赢。”

——摘自《散文选刊》

泰森的答案

□□ 石舒清石舒清

知道被旁人误解是天经地义
的常态，与知道身边亲友的表扬、
鼓励不可全信一样重要。有了这
两个信念打底，能活得轻松些，可
以心安理得地做一个基本不靠别
人的赞美而存活、也不因他人的指
责而愤懑的人。

这听起来或许有些消极，但其
实，不对理解有所奢望，反倒会对
那偶尔闪现的默契更加珍惜。作
家廖一梅有名句说：“在我们的一
生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，
稀罕的是遇到了解。”我想，也就是
这个意思。

稀罕，才值得稀罕。
——摘自《广州日报》

误解

□□ 东东枪东东枪


