

亮出年轻的护照

桃灯小语

□ 任翔宇

遥控器摁着摁着，停在了江苏卫视，一群年轻人，正在煞有其事。这又是一个真人秀的节目，《闪闪发光的你》，不过，和明星大咖们游山玩水、炒菜做饭秀才艺不大一样的，这是个可能改变人生轨迹的秀，八九个连素人都算不上的临近大学毕业的年轻人，在面对和专业、和导师、和团队、甚至和自己的相处中，该怎样去取舍妥协和坚持，不仅关乎尊严和操守，还关乎品格与立场。

曝光在镜头前的一举一动，无论你怎样想表现得更为得体一点，一旦遇到突如其来意外，都会原形毕露。

这群西装革履、精致干练的精英实习生，在展示金融领域实习生真实生活的同时，也把这个行业里最容易出现的野心、得意、骄傲、心机、研判和这个年纪里本来就该有的阳光、温暖、才情、健康以及这个阶段里无法避免的竞争、合作、暗战、挫折统统呈现。

林鹰谷的自信，苏俊鑫的清晰，申紫豪全面，还有谢真的大局观，最近一期韩滨蔚的复仇感，并不是他们的全部，那些失误后几近崩溃的失控，给中年客户推销产品时的故作老成，相逢

一笑泯恩仇的理性开解，也是他们。导师们的严厉，可能因为是节目的缘故，并没有达到实际职场里老板们杀伐决断开人或者升职的一念生死地步，不过冷峻态度下的复盘，仍旧是一针见血戳进年轻人弱点的刺，又疼又扎心，这是成长的代价。

谁没年轻过呢，谁没轻狂过呢。观众总想用理解来宽慰这些还算是孩子的实习生们。可是，一入江湖深似海，老话儿说“男怕入错行女怕嫁错郎”，一个现实到不能再现实的社会氛围，一个严苛到不能出错的行业，一个不仅要精于计算还要通晓国际大观的领域，一个精英荟萃竞争残酷的战场，《英雄联盟》中暗裔剑魔亚托克斯说得对啊，“没有撤退可言”。鲜花和泪水，都无法、也不应该影响你下一步的出手。

作为一个已经在职场摸爬滚打了快三十年的人，看这样的节目，仿佛看到了一部分的自己。所谓理想，所谓技能，所谓情商智商，所谓抗压和韧性，只是锦囊袋里用来补血的安慰剂，职场，是用来头破血流的。没有不染的征衣，也没有不败的神话，自己的成

就、伙伴的信任和对手的尊敬，全得靠拼。有的时候拼智，有的时候拼勇，有的时候，拼的是概率中的好运气，有的时候，拼到一片空白，是靠拼的惯性赢回惨胜。

人生里总是在做选择题，没有人能一直选对。年轻人的优势，在于犯得起错，经得起从头再来。这也是看着节目里的年轻人状况百出仍振作前行时依旧会感动的缘由，即使有大量的内卷消耗，即使有初上手的误打误撞，知识、团队、导师，哪怕是微不足道的一点点经验，会在年轻不服输的天性里汇成内力，打通气脉。

年轻真好。三十多年前，有一首歌，叫《亮出我年轻的护照》，这是暴露年龄的一首歌，因为当年唱这首歌的“红孩儿”组合早已不见，但是当我看到《闪闪发光的你》时，又会想起这首歌，“我知道我的道路不会只有单行道，开满鲜花”“我不怕任何风雨只会让我更加潇洒”“亮出我的年轻护照，看到阳光就要出发”。

成长当然有代价，但是成长，真的是闪闪发光的青春啊，为所有人的闪光青春，喝彩。

《觉醒年代》“觉醒”观众

要说起最近的热播剧，《觉醒年代》绝对拥有姓名，而且它还不是最近热播，而是一直热播，从上线到现在，有关《觉醒年代》的话题从未间断过。事实上，这部剧在今年一月份就已经完结了，故事完结却后劲十足、绵长不绝，这其中的原因，想必大家也能猜出一二。随着近日《理想照耀中国》的热播，《觉醒年代》的热度再一次被掀起，有人说《理想照耀中国》是它的延续，是一代青年人觉醒后共同开创的美好时代。

《觉醒年代》是献礼剧，该剧虽不能称得上是全明星阵容，但每一位主演都是熟面孔。刚开播的时候，谁也没想到它会有如此高的热度，但看完之后觉得《觉醒年代》值得如此，不管从何种意义上来说，它都是一部不可多得的佳作。而通过了解它的制作过程，我们也逐渐明白了它后劲十足的根本原因。

《觉醒年代》中的主演都是熟面孔，其中有多部代表作加身的老戏骨，也不乏有正红的明星演员，但每一个角色都是恰到好处，还出场的出场，该落幕的落幕，没有强刷存在感的加戏，也没有自圆其说的剪辑。在《觉醒年代》中，每一个角色都有其独特的作用，一切以剧情质量为主，再加上后期用心的制作，每一帧画面都有种大气磅礴的质感。

这样用心制作的作品，观众在观看的时候自然也会用心对待，因为每一帧画面都很精美，观众也恐怕一不留神就会错过精彩的瞬间。除了后期制作和演员选角，剧本质量也有着不可小觑的作用，不知大家有没有了解过《觉醒年代》的编剧龙平平，龙平平之前就是专门研究党史的，而《觉醒年代》的剧本，他写了整整七年。

七年说长不长，《觉醒年代》中讲述的故事就是跨越了七年，仿佛43集就能演完；七年也说短不短，在这个什么都讲求速度的时代里，七年真的可以产生许多东西。就拿如今比较火的一些网剧来说，七年可以产出十几部甚至几十部这样的网剧，但龙平平不为所动，他坚持用七年创作出了《觉醒年代》。

就像最近比较火的网剧《御赐小仵作》一样，楼健导演指导两位编剧创作了三年的时间才完成这样一部作品，每一个故事都是经过反复推敲，每一个人物都是在用心刻画。而更令人动容的是，《觉醒年代》在央视首播，后来又在各大视频平台播出，这期间都没有造势宣传。整部剧在播出期间几乎是零宣传的，官方并没有刻意制造话题，买热搜，做宣传。

其实剧中有很多地方都完全可以制造话题引起热度，但没有人这样做，哪怕有一天突然上热搜了，也都是观众或者网友在讨论，官方从未借此营销。但它还是火了，剧迷们都是自发地为《觉醒年代》做宣传，制作各种表情包或者剪辑剧中的视频，越来越多的粉丝加入到这个队伍，也有越来越多的人迷上了这部剧。俗话说酒香不怕巷子深，一部真正好的作品，终会有人来发现它的。 王文

新主流电影的拓展



今年五一档上映的电影《悬崖之上》以建党百年为创作契机，依托真实的历史事件，聚焦于20世纪30年代伪满政府统治的哈尔滨，讲述四位在苏联受训的共产党特工回国执行代号为“乌特拉”秘密行动的谍战故事。影片以环环相扣的单元式叙事、多元立体的人物群像、精湛的演员表演以及极具冲击力的视听呈现，最大限度地还原了三十年代哈尔滨的肃杀气氛和复杂局势，再现了鲜为人知的历史，致敬了那些行走于生死边缘却默默奉献、满腔热血的无名英雄们。

近几年，谍战剧创作火爆，出现了一批高质量的作品，如《潜伏》《风筝》《悬崖》等。但是相对于火爆的谍战剧，谍战片的创作有点落寞。这是因为谍战片相对于谍战剧来说有更大的创作难度，需要在最多不超过两个小时的时长讲透一个有始有终的悬念故事，这非常考验创作者的叙事智慧和叙事能力。而张艺谋的《悬崖之上》在剧本原作的基础上很好地实现了人物性格塑造、个性刻画与谍战片将悬念进行到底的平衡与统一，成功地塑造了一批性格鲜明、具有信仰和牺牲精神的英雄群像。事实上，《悬崖之上》最为出彩的地方就是它对人物群像的塑造而非树立个人英雄形象。无论是正派还是反派，每个人物各有个性。于和伟饰演的周

乙作为游走于正反两派的关键人物，沉着冷静，几次化险为夷，展现了人物高超的职业素养和强大的心理素质。但当他不得不面对战友的牺牲时又饱含热泪，人物形象有血有肉。倪大红饰演的反派代表特务科长高彬在审问犯人时心狠手辣，给下属设套时阴险狡诈，其鲜明的个性同样不逊色于正面人物。

电影《悬崖之上》的英文名为“Cliff Walkers”，直译为“行走于悬崖上的人”，这一片名正指向了影片中行走于生死边缘的地下党员们。在影片中他们并没有被塑造成符号化的英雄，而是符合现实逻辑、情感逻辑，展现了普通人为了信仰为了国家勇于牺牲的精神气节。这使影片能够与包括年轻观众群体在内的所有观众产生共情共鸣共振，并且获得思想、信仰的启示。在出色的人物塑造和演员表演之外，影片以单元剧形式结构全片，随着事件的发展层层递进，环环相扣，一气呵成，让观众在观看影片的过程中毫无喘息之机。随着剧情的深入，人物关系几次反转，将悬念制造做到极致。影片的开放式结局也没有使影片的叙事意义陷入混乱的境地，而是通过人物之口表达了对革命终将胜利，黎明终将到来的信心，也让观看影片的观众们感受到今天的美好生活来之不易。

另外，整体气氛的呈现也为影片的

高质量作出突出贡献。为了表现影片的肃杀气氛，摄制组深入东北的林海雪原中进行实景拍摄，延续了张艺谋导演的影像风格，在洁白雪景的衬托下，是红与黑的较量，色彩的使用暗示了人物关系的复杂和对立。影片中不乏驱车追赶、近身搏斗、枪林弹雨等具有强烈视觉冲击力的场景，为影片的精彩故事增添观赏价值。尽管片中有不少血腥场景，但在直面历史真实残酷的同时，并没有宣扬暴虐，而是把这种残酷作为人物性格和精神品质的衬托，更显革命的不易和英雄的崇高。不管是内容还是形式，《悬崖之上》都很好地做到了对国产谍战类型的突破和创新，是一次从艺术到美学、从技术到工业的突破，对于中国电影来说，无论是现实意义还是政治意义都较为重要。《悬崖之上》揭开了被我们所忽视的历史，一段在战乱纷争的年代不为人知的普通人的故事；影片中所表现的人物面临生死的抗争，让观众在观看影片的过程中投射了属于他们的生存体验，唤起的是观众心中的那份斗志，勇敢地迎接现实生活中的挑战。它是当下中国人集体信仰的表达，是反映时代的具有史诗意义的作品。在建党百年这个重要时刻，《悬崖之上》的出现具有更深层次的意义和价值。 选自《学习强国》