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曼君

生 活

最近曼君从美国回来。我们将近
十年没有见了，她却还是老样子。

读大学的时候，我们同校，又一块
儿办了一个文学社，所以常在一起。我
喜欢朗读杜甫的“昔别君未婚，儿女忽
成行”，觉得苍凉得很。只是那时候真
是幸福，幸福到敢用人世的沧桑来玩耍
做作。十年后，大家都多少在生活中跌
过跤、受过挫折，都添了许多伤痕，反倒
怕触痛了，变得礼貌而小心。我们的问
答也只止于询问近日境况。

少年时的狂热浪漫一过，我们大约
都有一种觉悟，知道自己不过是一个凡
人而已，英雄的慷慨悲歌实在是距离我
们太过遥远了。我们如果有沧桑，我们
的沧桑也只是生活中琐细的一点点辛
酸吧？并不是什么可歌可泣的悲怆或
剧痛。

我和曼君在饭馆吃晚饭，她告诉我
她的先生、她的工作，她也很仔细地描
述起她住的那个城市的种种。曼君告
诉我，她每天都要开四十分钟车去工
作，有时候出门迟了，只好开快车。有
一次因为超速给警察拦下，开了罚单，
跑到法院去，却看到一群开快车被罚上
法庭的老手。他们教曼君，一等法官喊
人，就站到被告席上，别等法官开口，自
己先举起右手说：“Guilty（我错了）！”这
样就不会被罚，只要去驾驶学校补上一
课就好了。

曼君说到这里，举起右手，一副无
罪的赖皮相，说：“Guilty！”我们都大笑
起来，笑完却半天没话说。

我们仿佛忽然就懂得了什么是生
活，就像一种无休无止的驾驶，你不可
能一直保持一样的速度，所以你不知为
什么就想越轨一次，譬如说开快车，然
后去法院说：“我错了！”——连这悔罪
也带着一种耍赖。

我们慢慢学会了自嘲或耍赖，用来
打发生活的疲倦与单调，跟生命开一点
无伤大雅的玩笑，并为此快乐许久。

吃完饭，我陪曼君去士林夜市。她
看到地摊上才一百元一双的皮鞋，惊叫
起来，把一手的包包盒盒全塞给我，俯
下身，一双一双地试穿起来。

我在一旁看着曼君专注认真的样
子，忽然有一种感动。我想：生命毕竟
不是我们年轻时想的那样奢侈，可以任
性地挥霍。曼君飞了大半个地球回来，
岂是为了这地摊上廉价的一百元一双
的鞋子？然而她遵守着一个小市民主
妇的姿态，毫不马虎地试着，试着。十
年后，有过那么多奇异梦想的曼君，也
变得踏实起来，她选的与其说是一双便
宜的鞋子，毋宁说是她在这个社会中的
角色吧！

——摘自《青岛早报》
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自办发行

一次讲座上，有位听众问我：“如果
努力工作，能在 40 岁攒够钱彻底实现自
由吗？”我回答：“不太可能。把工作和自
由完全分开是不对的，不工作应该会感
到空虚吧。”

后来，这位听众再次问我这个问题，
她戴着口罩，眼睛里闪烁着光芒。我认
真地想了想，答道：“如果你是在腾讯、阿
里这样的公司工作，或许有可能。”她笑
了，说自己就职于腾讯。

前段时间，社交媒体上有一则传言，
说微软公司苏州分公司的员工为了防止
从阿里、华为跳槽过去的同事“表演性加
班”，专门开发了一种软件。

此传言后来被证明是假新闻，但仔
细想来多少有点现实基础：阿里和华为
的员工，加班确实非常普遍。这位想在
40 岁彻底解脱的女孩，也正为这样的加
班所累。

社会舆论对如此加班深恶痛绝，“表
演 性 加 班 ”这 个 说 法 充 分 证 明 了 这 一
点。它的意思是，工作已经结束，本来没

有加班的必要，却仍然不肯下班，留在办
公室装样子。这样的状态，在我的印象
中似乎不应该发生在阿里和华为这样的
新锐企业。

“表演性加班”很大程度上是网友想
象出来的。有消息说，拼多多的办公大
楼，卫生间设计非常“科学”，能保证员工
如厕不会占用很长时间。由此看来，新
型企业的员工工作繁忙，“表演性加班”
的可信度并不高。

虽然大家都不愿意承认，但的确还
存在另一种可能性：有些人真的喜欢工
作。如果工作使人快乐，为什么不能工
作久一点？既然每天都要工作 8 小时或
者更久，凭什么就认定加班的时段更痛
苦呢？

有相当多的工作本身就是让人快乐
的，我在报社当编辑时就深刻体会到这
一点。有些同事对版面上一根线的粗细
纠结不已，对标题反复推敲，十分着迷。
他们这么做，并不仅仅是为了完成工作，
而是因为乐于此事。

我还记得一篇流传甚广的文章，讲
的是多年前成都七中数学实验班的学生
痴迷数学，相互出数学题，乐此不疲。如

今他们都是各个互联网公司的中坚力
量，以他们为代表的“码农”们，在敲击键
盘时，也许同样乐在其中。

我们总是把休闲当成享乐，而把工
作置于对立面。这是工业社会的典型观
念，因为在厂房里的机械式重复，可能缺
乏乐趣，而休闲无疑是对辛苦工作的补
偿。但是，在后工业社会，越来越多的工
作都有着创造性体验，也是人们获得快
乐的源泉之一。

深刻的转变可能是这样发生的：过
去人们认为工作是为老板打工，如今，
工作更大程度上是一种实现自我价值
的手段。

在公司的考核之外，每个人心中都
会对自己进行考核，既包括读书、旅行和
看电影，也包括工作。哲学家韩炳哲将
此定义为功绩主义，即每个人都在为自
己建功立业，尽管这个过程有时让人沮
丧和郁闷。

或许我们需要改变一下自己的观
念，承认一个显而易见的事实：你并没有
那么讨厌工作，也不是那么渴望彻底的
自由。

——摘自《支点》

在文友的 QQ 空间里读到一篇题为
《不是我高尚》的日志，其中记述了朋友去
一家银行自动取款机取款时，偶拾一张金
卡，在他下意识将卡插入取款机，随意地
敲下 123456 后，屏幕上竟然显示可以取
款。但是朋友还是放弃了提款的念头，将
金卡塞到了银行的门里。

朋友对自己的行为做了很客观的解
释，他说：“不是我高尚，不曾苟且，只是活
着，要仰望头顶的星空，面对心中的道德
律令。我只求无愧于心。”

朋 友 还 跟 我 讲 起 他 表 弟 的 一 次 经
历。一天，表弟到银行存款 950 元，但是，
当他拿着存折走出银行时发现，存折上显
示的是 9500 元。于是，他毫不犹豫地转
身返回柜台。

我们都是普通人，平凡是我们的底
色，能为一份平凡而坚守自己的心灵，那
就是不平凡的。

生活中不乏有各种诱惑，金钱的魔力
不言而喻，而因为钱，因为欲望，被毁掉前
程的人屡见不鲜。倘若人人心中都设一
道心灵的底线，坚守自我，那么，这些平凡

之举必将换来人世间更多的温暖，更多的
美好！

和一个同事在操场上散步，在围墙根
无意中捡到一张身份证，不料，没往前走
几步，又发现五张不同的银行储蓄卡、一
张医保卡和一张公交卡。毋庸置疑，失主
的钱包一定是被盗了，这些卡对小偷来说
是无用的，于是就被丢弃在这里了。我一
边想着失主的着急，一边却不知道该怎么
处理好，索性收好这些卡，带回家里，问老
公怎么能够找到卡的主人。老公说他会
想办法尽快找到卡的主人。对于老公的
办事能力，我是笃信的。果然，第二天回
到单位后，根据公交卡上面的办理单位提
示，他几经电话问询，最终把这些卡物归
原主了。

我开玩笑地问老公：“她来取卡，怎么
表示的？”“还能怎么表示？一声‘谢谢’就
行了。卡交给本人了，咱也心安了。”老公
说。凡事做好自己足矣，这比期求别人如
何而为要重要得多。

人在旅途，得与失，喜与悲，感慨系
之。东坡先生有言：“苟非吾之所有，虽一
毫而莫取。”其实，有时失去的，何尝不会
置换为另一份得到？

在熙熙攘攘的人群里，人真的就像圆
葱一样，是分层次的，有时，我们无法辨识
谁是好人善良的，谁是坏人恶意的，而我
们也无法苛求别人做到这样或那样，所
以，我只能告诉自己去做一个好人，简单
的、善良的自己，不为得失，只为一份心
安，就已是高尚的人！

——摘自《青年文摘》

著名作家梁晓声继《人世间》
获得第十届“茅盾文学奖”后，又
推出长篇力作《我和我的命》，依
然写的是关于命运的主题。

谈到命运时，梁晓声说：“人
有三命：一是父母给的，原生家庭
给的，叫天命；二是由自己生活经
历决定的，叫实命；三是文化给
的，叫自修命。人的总和都与这
三命有密切的关系。天命有着不
可违拗的一个方面，但通过自修
命的个人奋斗，就能改变人生的
实命，命运成为人生的强大支撑
力量。”

——摘自《我和我的命》

人有三命
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田 中 达 也 ，微 型 图 片 摄 影
师。从 2011 年 4 月 20 日开始，他
每天会在个人网站、Facebook 和
Instagram 上同步一张微缩场景的
图片，从未间断。

在他的眼中，曲别针可以是
惊险刺激的跳楼机、眼影盒就是
健身房、草帽可以是带有美丽行
星环的土星……日常的生活用品
成了故事中的主角，每天习以为
常的生活瞬间变得充满趣味。即
使不是特殊的节日，也可以找到
无数值得庆祝的理由。

——摘自《读者》

我把世界缩小了
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