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群居不倚群居不倚，，独立不惧独立不惧

很多人是不愿意信命数的，以为会一
眼望到尽头。其实，命数这件事，更多的
是从尽头看往来处。

人生的缺憾，我也有。有人说我特幸
福，年轻时买的东西，现在值那么多钱。
买到的东西值多少钱，其实跟我没多大关
系；倒是那些没买到的，跟我有直接关系。

20 世纪 80 年代末期，我去上海。上
海当时有一种商店叫“友谊商店”，主要赚
外国人的钱，但是中国人也能买。我在那
儿看到一个碗，很漂亮。当时，商店也认
为这个碗是民国时期的仿制品，所以可以
卖 。 碗 底 贴 着 一 张 口 取 纸 ，写 着 编 号

“55-1964”，大概是 1964 年进的库。标价
多少呢？人民币外汇 3万元。那时候提倡
争当“万元户”，1 万元都少见，何况 3 万
元，还是人民币外汇。

虽然我拿不出 3 万块钱，但架不住喜
欢啊。每回到上海，就先奔友谊商店那个
柜台，把这碗要出来，翻来覆去地看，看完
再还给店员。魂牵梦绕了半年，终于，这
碗被别人买走了。那是 1988年，我又去上

海友谊商店，一看那碗没了，心就凉了，感
觉像是漂亮的“校花”被“校草”牵走了。

第二年，在香港苏富比拍卖会上，这
个碗——乾隆时期的珐琅彩黄地开光胭
脂红山水纹碗——拍了 792 万元，是被一
个日本人买走的。从 3 万元到 792 万元，
短短半年时间。看到这个消息，我何止心
凉，连脚心都凉了。早知道是这个结局，
当初借钱也得把它买下来啊。

又隔了 9 年，到了 1997 年，这个碗重
新上拍。那时候日本经济下滑，那个日本
人也许是想把碗拿出来变现。拍了多少
钱呢？2147万元。几乎是他买价的 3倍。

今天如果再把这个碗拿出来拍卖，最
低估价一个亿。一个亿啊，曾经就摆在我
的面前，让我捧了无数遍，那么多次机会
我都没有把握住。但错过就没了，剩下的
就是一个故事。

人生啊，不是所有的事情都能让你满
意，你想每一步都踩中点儿是不可能的。

我当年到香港，看见一个金器，喜欢
得不行。这个金器，是古人系在马脸上的

装饰，叫“当卢”。打个比方，相当于今天
那些豪车前面的车标。纯金打造，上面镂
刻着花纹和神兽图案。要把这么大一块
纯金扣在人脸上，挺狂的；但扣在马脸上，
是周、秦、汉、唐时代的重要标志。

看到这个“当卢”是在香港的荷李活
道。我说：“这个东西我太喜欢了。”卖家
却说：“你喜欢不成了。”我说：“为什么？”
他说：“我卖了。”“卖了你给我看什么呀？
这不拿我开涮吗？”

我问：“那人给钱了吗？”他说：“交了
定金。”这就没辙了。

隔了两年，我去荷李活道，遇到那个
卖家，又说起那只“当卢”。他说：“你买
吗？当初那个人交了定金就再也没来。”
我的机会来了。我说：“我能给你钱，但不
能给当初他答应给的那个价。”他说：“凭
什么便宜给你？”我说：“你去过菜市场
吗？上午的菜就贵，放到下午就便宜，塌
秧儿了嘛。”

于是，我把价格拦腰砍了一半，答应
当时就给钱。那人想了想，仰天长叹道：

“可以……”这个纯金“当卢”现在收藏于
观复博物馆。

人生就是这样，很多东西不一定是你
争来的，是有命数的。如果我当年死追，
也没准儿能追来，但要花的代价太大。要
相信缘分。我过去常借用古人的一句话
说：“过我眼，即我有。”我看到了，就拥有
了。知识、机遇，都是无形的财富。古人
总结：“人生不如意事，十之八九。”一提这
话，我儿子就说：“可我现在如意的事连一
二也没有。”我说：“那是你不够成熟。生
活中应该有很多能让你满足的地方，你浑
然不觉。你总是盯住不可能满足你的那
些东西，怅然若失。”

我们一定要用一种积极的心态去面
对生活。古人说：“群居不倚，独立不惧。”
前半句的意思是，哪怕一屋子人，我也不
倚靠谁，我自己能够生存，自己能够面对
这个世界；后半句的意思是，屋子里就我
一个人的时候，我也不害怕。这话是谁说
的呢？苏轼。文豪就是文豪。

——摘自《读者》

人 生

门槛的界限门槛的界限

□ 陆其国

11文萃文萃 2021年 6月 21日 星期一
本版责编 米珍芳

□□ 林燕妮 文 苑

人缘

商人运载货物经过一片松软的
土地，车轮下陷，怎么拉也拉不出
来。商人找来几个农夫，答应付给
他们每人一些钱，请他们帮忙把货
车拖上大路。

农夫们给货车前端套上绳子，
每人各拽一根绳头，站成一排，向前
拉车。众人拉了半天，货车始终没
有驶离原地。

商人决定换一种方法，对他们
说道：“依我看，应按你们出力的大
小支付酬劳。”

众农夫都觉得这个办法好，就
请商人在一旁监督。他们中有两个
爱耍滑头的，用余光瞧着商人，故意
把面部表情做得很夸张，以表示自
己使出了最大的力气。真正卖力的
农夫，头都埋在胸前，两腿蹬直，向
前拉车……

货车终于驶出了这片松软的土
地，停在大道上。农夫们前来讨要
工钱，商人依照观测的结果，支付酬
金给他们。得到钱的农夫都比较满
意，唯有这两个耍滑头的只分到很
少的一点钱。

他们质问商人：
“难道我的号子喊得不够响亮

吗？”一个说。
“难道是我的表情不够扭曲？”

另一个说。
“这些都表明我们使出了最大

的力气。”两人一起说。
商人说道：“我没有注意你们的

表情，也没有听你们的号子，我只注
意你们留下的脚印。”

众人朝商人手指的方向望去，
凡是耍滑头的人的脚印都非常浅，
就像正常走过一样；而那些真正卖
力的农夫，脚印都深深地印在了土
地上。

————摘自《真话与谎言》

脚印

□ 胡向明

点 滴

人缘好并不需要多好的口才，也不
需要乖巧，亦不需要总是满脸笑容，那些
都是表面的讨好功夫而已，日子久了便不
灵了。有些同事和朋友，话既不多，又不
会见风使舵，笑容亦没有大赠送，人缘却
特别好。无他，日久见人心，大家都能领
会到他们的诚恳。

有些人，良心是好的，却太过以自我
为中心。开口闭口说的都是他个人的问
题，他不开心，便要全人类都地惨天愁，食
不下咽；他开心时，便要全人类都聆听他
开心的前因后果，陪他一起开心。这种
人，是肯帮助朋友的，不过单是应酬他的
喜怒哀乐，已十分浪费时间，所以这种人
的人缘不算顶好，也不奇怪。

亦有一些人，就是贪心，爱占小便宜，
有免费饭便跟着去吃，不用邀请；看上了
人家的小玩意儿便暗示想要，其实他要了
也未必有用。朋友给了他亦未必有损失，
只不过心里不舒服罢了。正如有位朋友
说：“一切都像奉了旨似的便没意思了。”
朋友之间车马轻裘与共，本是件温馨的
事，但那要对方自动表示非与你分享不可
才行。你若暗示，便大大失了共享的味
道，贪便宜的人自然人缘不佳。

从表面来说，乖巧的人人缘好，不过
从长远来看，没有什么胜得过良心好、诚
恳、不自私、不贪便宜和不以自我为中
心。现代社会的人是机灵的，表面上公关
公关，其实每个人心里都有数，知道谁才
会是长久的真朋友。有些人表面冷漠，常
被人误会是骄傲，其实他们是择友认真了
一点，对友谊理想化了一点，除非不相交，
相交必相知，有点执着，又有点害羞而已，
心倒是一样热的。

——摘自《广州日报》

丰子恺 17 岁时，曾经作为预科生
就读于浙江省立第一师范。在那里，
他第一次见到了李叔同老师，即后来
的弘一法师，李先生时任他们的音乐
老师。

丰子恺后来回忆道，当年他和同
学们上李叔同先生的音乐课，“有一
种特殊的感觉：严肃，新鲜”。最初上
音乐课时，预备铃声响过，以为先生
总要迟到的同学们闹嚷着推门进入
教室后，不由吃了一惊：只见身材高
而瘦削的李叔同先生，身穿一袭整洁
的黑布马褂，早已端坐在讲台上，讲
桌上齐整地放着点名册、讲义，以及
授课笔记和几支粉笔。而摆放在讲
台一侧的教学用钢琴，布罩已取下，
琴盖已打开，琴谱已摆好。还让同学
们感到诧异的是，李叔同先生在身后
两块可上下交替升降的黑板上，已把
本节课所要讲授的要点及学生应掌
握的内容，清清楚楚写好了板书。丰
子恺说，“他们的唱声、喊声、笑声、骂
声以门槛为界限而忽然消灭。接着
是低着头，红着脸，去端坐在自己的
座位上。”

后来上音乐课，上课铃响时，学
生们早已端坐在各自座位上。“他（李
叔同）站起身来，深深地一鞠躬，课就

开始了。”
一道门槛，为何会有如此神奇的

力量？原因无他，就是因为以门槛为
界限，进入教室的学生一眼发现李先
生端坐在讲台上。本来老师上课时
端坐在讲台上再正常不过，而李叔同
端坐在讲台上，会给人以“温而厉”的
印象，想来不外是跨进教室这道门的
李 叔 同 ，知 道 什 么 叫 为 人 师 表 。 你
看，不等上课预备铃响，他先已做好
预备工作，不仅取下钢琴布罩，打开
琴 盖 ，放 好 琴 谱 ，连 板 书 也 提 前 写
好。而他端坐时既透着威严，又充满
爱的表情，更让人解读到他上课前的
情绪酝酿，这就像一个出色的舞台剧
演 员 ，往 往 会 在 演 出 前 早 早 来 到 后
台，然后找个安静的地方，开始酝酿
情绪，以便一会儿上场后，更好地进
入角色。这样的演员，也早已在心里

“以门槛为界限”，知道自己跨入舞台
这道门后的职责所在。而有无这样
的“界限”意识，正是考量一个演员或
教师出色与否的重要因素。显然，在
丰子恺看来，正因为身为老师的李叔
同先生有“以门槛为界限”的执念和
自觉，也因此使学生们蓦地警觉到身
为学生的应有作为。

——摘自《新民晚报》


