
13 岁少年罗素被母亲抛弃后，和冷
漠的父亲一同来到位于加利福尼亚州
的马什菲尔德小镇上生活。那里的生
活对罗素来说并不轻松：他刚到学校就
遭受高年级学生的欺凌，随后结识了拥
有同样遭遇的同学沃伦。当为人善良
的沃伦选择对他敞开心扉时，罗素却心
生畏惧、选择逃离。友谊并非罗素想象
中那么美好……相较友情上的挫败，父
母的遗弃更是罗素心中无法抹去的伤
痕，而唯一真正关心他的，是他曾经的
房东——一对中国移民夫妇……

作者戴维·斯摩尔，美国漫画家、插
画家，代表作有《缝不起来的童年》《家
庭变奏曲》。

他是一个才华耀眼的爵士乐大师，
还是一个生活失控的失败者？《追求者》
以迷人的文字讲述了一个艺术家生命中
最后的一段时光。在爵士乐的世界里，
他是一个惊为天人的演奏者，彻底颠覆
传统，但在这一切的背后，是他困于时间
深渊的痛苦。这一切该如何打开，又会
如何结束？科塔萨尔赋予了这篇小说一
种迷幻动人的色彩。

作者胡利·奥科塔萨尔，阿根廷著名
作家，1963 年以长篇小说《跳房子》震惊
文坛。著有短篇小说集《游戏的终结》

《动物寓言集》《万火归一》等。1984 年
在巴黎病逝。

好书推荐好书推荐

《家庭变奏曲》

《《追求者追求者》》
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重温红色经典重温红色经典

过去说大同三宝，是煤炭石窟数来
宝，这说的是调性，工业城市，历史文化
名城，开放乐天之城。近些年又总结出的
大同“三黄”，给这座城市添了健康美食
的招牌，也给贫瘠已久的塞上农村，指明
了融合发展奔小康的方向。黄花、黄芪、
黄小米的“三黄产业”里，都有令人称道
和值得挖掘的故事和经验做法，任勇、石
囡和周智海三位作家开了个好头，静下心
走到田间地头抓素材，写了一部长篇报告
文学，《火山红黄花黄》。“当我们同在一
起”，《火山红黄花黄》 给我们提供了一个
近距离的视角，不仅向我们展示了在脱贫
攻坚奋斗路上的新农群像，还用大量详
实、准确、生动的数据、案例、幕后记
录，给坚守田地的农业人以信心、投身地
方农副产品的电商青年以启迪、热爱家乡
的万千大同人以鼓舞。

哥儿仨挺牛，在作协把媒体的活儿给
干了。

陆天明曾经说过，“为人民写作是作
家的担当”，如何书写当下的新农村、“新
农人”，是比都市现实题材更难入手的费
劲活儿，任勇、石囡和智海身体力行，把
写作的根深深扎入农村田野，用心用情书
写 属 于 人 民 大 众 的 故 事 。《火 山 红 黄 花
黄》，四卷，近 15 万字，真名儿真姓真事
儿，一百多人，无其数大小事，光是这采
访的辛苦劲儿，就够得上赞叹。

贴近现实、直面人生、和时代同步
的 作 品 ， 不 仅 仅 是 为 了 引 起 读 者 的 共

鸣，还承载着记录时代、反映时代、思
考 时 代 的 使 命 。“ 绿 水 青 山 就 是 金 山 银
山 ” 的 理 念 深 入 人 心 ， 过 去 “ 靠 天 吃
饭”和过度消耗资源的粗放发展模式有
了根本转变，徐家堡村“种植小杂粮每
亩 收 入 最 多 不 过 1000 元 ， 有 的 村 民 穷
得连买化肥也要贷款”的艰难过去，和
2016 年底就靠黄花全村脱贫，还成为全
省“一村一品”专业示范村的当下，没
有记录，就没有对比，没有记录，就没
有说服群众的心路历程，没有记录，就
没有张三女、老白们的汗水和劳作，仿
佛凭空掉下了好日子。写他们，就是写
一部黄土高坡上农民的奋斗史，没有一
种 奋 斗 会 来 得 轻 巧 ， 那 些 村 民 的 质 疑 、
认同、理解，直到加入、同行，与其说
是感化感召，还不如说是实打实的好日
子 实 践 ， 赢 得 了 同 走 一 条 路 的 开 阔 局
面。当我们同在一起，这样的奋斗带着
汗味，这样的记录，很厚重。

报告文学不好写，长篇报告文学更难
写，农村现实题材的长篇报告文学，难上
加难。难的最重要一条，是素材。农民朋
友们不比城市里的教授专家知识分子，说
不来一套一套的分层次有递进的词儿，也
不比城市里的工人师傅司机师傅警察叔
叔，比划不了掷地有声的有决心就有行
动，但是农民朋友有自己的信条，收成就
是检验的标尺。“几个农民圪蹴在黄花地
里除草、理苗子，中间有个穿横格子背心
的，头顶秃了一片，稀稀拉拉的，像荒了

的地。问，谁是李成？那个秃了顶的站起
来：我就是……荒了头发，旺了黄花。”
当我们同在一起，这样的画面带着温度，
这样的记录，很生动。

作 品 里 提 到 的 一 个 人 我 也 很 熟 悉 ，
安一平，这个给报社也做过通讯员的笔
杆子现在是黄花办的主任，听起来像个
官儿，实际上，是个只要和黄花沾边儿
他就得忙活的大办事员儿，所以当看到

“这一个多月的时间，他爱人和孩子给他
放了假，夜里不用回家，他可以随着黄
花的花季自由自在地放飞自己，这段时
间家里不再为他留门，大大小小的事 情
也就不再指望着他。他基本上是乡下一
夜，车上一夜，办公室里一夜，他自己
也没个准，顺其自然呗，飘在哪里就在
哪里。其实说透了，这一段就没有一个
囫囵觉，有空就躺下打个盹儿，说醒就
醒 ， 说 走 就 走 ， 多 数 夜 里 是 在 黄 花 地
头、加工厂和晾晒场。过后他爱人关心
地问他，他把这些当做笑料、包袱一抖
完事儿。记得有一次，写作业的女儿从
书房里探出可爱的小脑袋，晃着小辫子
问：“爸爸，黄花是谁？”逗得他们全家
笑了半晌。还有一次女儿学校要开家长
会，本来已经说好了，妈妈去参加。结
果女儿还是眨着调皮的眼睛，问他“爸
爸 ， 究 竟 是 你 的 黄 花 重 要 ， 还 是 我 重
要 ？” 时 ， 我 和 当 时 场 景 里 的 安 一 平 一
样 ， 眼 眶 都 有 点 湿 润 。 当 我 们 同 在 一
起，这样的选择带着幸福的烦恼，这样

的记录，很感动。
火山是红的，黄花是黄的，湖水是绿

的。作家是感性的，作品是理性的。正是
这么多颜色，这么多不同调性的组合，才
呈现了如此立体真实的时代定格。习近平
总 书 记 说 ：“ 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 文
艺，一个时代有一个时代的精神。任何一
个时代的经典文艺作品，都是那个时代社
会生活和精神的写照，都具有那个时代的
烙印和特征。任何一个时代的文艺，只有
同国家和民族紧紧维系、休戚与共，才能
发出振聋发聩的声音。反映时代是文艺工
作者的使命。广大文艺工作者要把握时代
脉搏，承担时代使命，聆听时代声音，勇
于回答时代课题。”在一个海量信息传播
的时代里，只会迎合流量的作品，可能是
收益不错的产品，但一定不会是承载时代
精神、回答时代课题的作品。中华民族、
时代中国在这个阶段里波澜壮阔的复兴、
全面脱贫的伟业、构建人类命运共同体的
担当里，小小的黄花只是我们美好生活里
不起眼的一抹亮色，正是这一抹又一抹的
亮色，让我们花团锦簇百花绽放的盛世画
卷里，东方风来满眼春。

读这样的作品，我很想致敬。致敬把
握细节记录现场的作家，致敬在塞上越开
越多、越开越艳的“幸福花”“致富花”“健康
花”，致敬把小黄花做成大产业的每一个深
爱这块土地的耕耘者，致敬走到一起来的
每一个人，致敬可爱的中国，致敬，我们生
逢其时的时代。 任翔宇

当我们同在一起

——读《火山红黄花黄》有感

欲知大道，必先知史。重视历史
是马克思主义者认识世界的基本方
法。中国共产党穿过革命、建设和改
革的激流险滩，熔铸千秋伟业，彰显
风华正茂。在庆祝中国共产党成立
100 周年之际，中央党校（国家行政学
院）郝永平和黄相怀两位教授的新著

《伟大梦想与立党兴党强党》（人民出
版社 2021 年 5 月出版），站在中华民族
伟大复兴的宏伟目标上，通过过去、
现在、未来相贯通以及理论和历史相
结合的逻辑，全景式地展现了中国共
产党走过的光辉历程和创造的伟大
奇迹，深刻地揭示了立党、兴党、强党
的原因所在。通读全书，有三个突出
特色：

史论结合，全面剖析中国共产党
的百年辉煌。该书以新颖独到的视
角、权威翔实的资料，从经济、政治、
文化、民生、军事、外交、党的建设七
个方面，系统阐述了中国共产党团结
带 领 全 国 各 族 人 民 取 得 的 伟 大 成
就。“从积贫积弱到经济大国”“从政
治衰败到政治清明”“从精神迷茫到
文化自信”“从民生凋敝到共享小康”

“从屡战屡败到大国强军”“从饱受欺
凌到维护和平”“从少数先锋到第一
大 党 ”，这 些 成 就 既 是 全 面 的 、立 体
的，又是巨变的、突破的。紧密围绕
百年大党这条主轴，层层推进、环环

相扣，使读者在清晰的逻辑框架中认
清中国共产党从弱小到强大，从苦难
到辉煌，从一个胜利走向另一个胜利
的艰辛历程。

振业寻根，深刻挖掘中国共产党
的成功秘诀。恩格斯指出：“历史从
哪里开始，思想进程也应当从哪里开
始，而思想进程的进一步发展不过是
历史过程在抽象的、理论上前后一贯
的形式上的反映。”历史是最客观的
见 证 者 ，也 是 最 有 力 的 说 服 者 。 然
而，白描式的历史是苍白无力的，史
论结合、论从史出是这本书的最大特
色。中国共产党一路走来并非一帆
风顺，从最初的 50 多名党员发展到现
在 拥 有 9100 万 党 员 的 世 界 第 一 大
党。中国共产党为什么能？中国共
产党的成功秘诀是什么？中国共产
党何以发挥领航作用？解答好这些
问题，是理论工作者的重大责任和光
荣使命。对此，作者采用了马克思主
义的辩证思维方法，从不同角度揭示
了中国共产党的制胜密码：从历史任
务看，中国共产党注重协同推进社会
革命与自我革命；从力量源泉看，中
国共产党既汲取真理力量又汲取为
了人民的价值力量，从而形成自身的
强大力量；从实践路径看，中国共产
党 在 坚 守 底 线 的 同 时 一 心 一 意“ 求
新”“求变”“求突破”，从而使二者同

向而行、相互促进；从坚强保障看，中
国共产党始终坚持思想建党和制度
治党同向发力；从精神状态看，中国
共产党既有坚定的自信又始终保持
忧患意识。这些特殊的因素和品质，
共同铸就了中国共产党赖以制胜的
特殊密码。

面向未来，前瞻分析中国共产党
的战略走向。当今世界面临百年未
有之大变局，中国特色社会主义进入
新时代，中华民族迎来了从站起来、
富起来到强起来的伟大飞跃。《伟大
梦想与立党兴党强党》在对百年大党
辉煌成就和成功经验的分析基础上，
强调要不忘本来，还要继往开来。在
新的历史起点上，中国共产党将积蓄
力量在应对百年变局中再造辉煌、在
建设现代化强国中再铸辉煌、在建设
最强大政党中再创辉煌。正如书中
所 说 ：“ 革 命 未 有 穷 期 ，奋 斗 永 在 路
上。纵已走过千山万水，仍然需要跋
山涉水。”我们党要担负起历史赋予
的光荣使命，再创新的更大的辉煌，
必须有效应对世情国情党情的深刻
而复杂的变化，必须进一步深化对共
产党执政规律、社会主义建设规律和
人类社会发展规律的认识与运用，必
须在统筹“两个大局”中把中国共产
党建设得更加坚强有力。

选自《学习强国》

百年大党何以不断铸就辉煌
——读《伟大梦想与立党兴党强党》


