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——“七一勋章”获得者速写

（上接 3版）
“ 祖 国 ，我

回 来 了 ！”1956
年 6 月 ，陆 元 九

终 于 冲 破 美 国 政
府的重重阻力，踏

上他魂牵梦萦的土地。
一颗在惯性导航技术领域冉冉上升

的“新星”，从此隐没在国际学术舞台。
若干年后，当“两弹一星”升腾在东方的
苍穹，陆元九的名字方为世人所知。

半个多世纪，陆元九在惯性导航和
自动化领域所做的开创性、基础性工作，
为我国卫星、火箭、导弹等领域的快速发
展提供了重要支撑，已过百岁仍然躬耕
育人，“一代一代还要继续接力”！

心之所向，就是根之所系。
20 世纪 50 年代末，从朝鲜战场归来

的塔吉克族战士吴天一，又一次响应党
的号召，奔赴雪域开展高原病研究。

帐篷扎在生命禁区，实验室建在世
界屋脊，白天他与牦牛为伴，夜晚独坐酥
油灯前。为了建设首个模拟高海拔环境
的实验氧舱，急速下降的气压打穿了他
的鼓膜；为了采集一手的数据资料，他多
次遭遇车祸，全身 14处骨折……

“青藏高原是我生命的根。”87 岁的
吴天一仍在跋涉，“我还要和时间竞走，
有生之年继续和高原病战斗到底！”

风雨兼程，他们与人民，如同种子与
泥土紧紧相依。

1974 年，内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎
旗萨如拉图雅嘎查，当淳朴的牧民把自
家舍不得吃的面条端上来，19 岁的下乡
知青廷·巴特尔的心被深深刺痛了。

“乡亲们不该这么苦！”巴特尔的父
亲廷懋是新中国开国少将，从父亲身上，
这个蒙古族青年继承了勇猛无畏，还有

责任担当。
他学打草、放羊、种树、开拖拉机，

与嘎查里的姑娘结了婚……这一待，就
是 40 多年。当年下乡的 60 多位知青，
只 有 他 留 了 下 来 ，带 领 牧 民 ，把“ 沙 窝
子”变成了“幸福窝”。

山高水长，祖国的每一寸土地，都印
着他们的足迹。

1964 年，24 岁的山东小伙儿魏德友
来到狼嚎不断、风雪埋人的萨尔布拉克
草原。

家住路尽头，种地是站岗，放牧是巡
逻……天地苍茫，魏德友习惯了在脖子
上挂一个收音机。40 多双破了洞的鞋
子，曾默默陪他走过 20多万公里。

半个多世纪，战友们陆续离开，这座
“活界碑”还在。二女儿魏萍接过父亲的
羊鞭，“根在这里，心才安宁”。

33年前，同样接过父亲的拐杖，年轻
的藏族姑娘卓嘎扛起西藏隆子县玉麦乡
乡长的担子，行走在为国巡边的路上。

从喜马拉雅山南麓的日拉雪山上往
下望，这条边境线在牧场和原始森林中
若隐若现，走上一次要七天七夜。

走累了，卓嘎会仰望雪山，想起爸爸
捧着亲手缝制的那一面五星红旗，告诉
她“家是玉麦，国是中国”。

南海之滨，琼海市潭门海港。老船
长王书茂最爱远眺一道道挂着五星红旗
的船桅从海平面“升起”，直到大大小小
的渔船归家靠岸。

潭门渔民世代守护和耕耘着这片海。
王书茂战过台风，护过岛礁，把全身被紫
外线灼伤的皲裂视作“成长的记忆”……

如今，发展休闲渔业、建设海上民宿
让渔民渐渐告别了昔日赶海的辛苦，当

选新一任潭门镇潭门村党支部书记的王
书茂依然喜欢钻进颠簸的船舱。“根在船
上，船锚就是身后的祖国”。

有了更深沉的爱，才有更磅礴的力。
68 岁 的 退 休 干 部 买 买 提 江·吾 买

尔，在村党支部书记岗位上勤勤恳恳 30
余年，把贫困的新疆维吾尔自治区伊宁
县温亚尔乡布力开村，变成全县排名第
一的“富裕村”。

给孤寡老人当女儿，给失足青年当
妈妈，给全体居民当“保姆”……福建福
州市鼓楼区东街街道军门社区党委书记
林丹凭着一颗热心和一双脚板，把一个
有着 3500 多户居民的老旧小区变成了
拥有 170多项荣誉称号的模范家园。

放弃了当领导的机会，婉拒了“赚大
钱”的邀约，湖南华菱湘潭钢铁有限公司
焊接顾问艾爱国把毕生积累的十多万字
技术笔记、数百项焊接工艺献给国家，带
出了数百名跻身世界制造舞台的“钢铁
裁缝”……

来北京领奖的这段时间，云南省丽
江市华坪女子高级中学党支部书记、校
长张桂梅的手机响个不停，那是高考后
的学生们向“校长老妈”报喜。

13 年来，她亲手创办的这所公办免
费女子高中，已累计走出 2000 多名大山
女孩。

曾经难愈丧夫之痛的张桂梅，在这片
大山里得到了淳朴无私的帮助，她要掘一
口教育的清泉，报答人民的滴水之恩。

每天清晨，她一边巡视，一边用喇叭
喊话，催促学生跑步进教室；到了假期，她
就背上面包、矿泉水，徒步去山里家访。

近 12 万公里的家访路，相当于绕地
球 3 圈。这个吞着药片、伤病难行的弱
女子，激励着孩子们“向前走”：“祖国哪
个地方需要，就上哪个地方去！”

大 案 疑 案 ，无 一 错 案 。 1955 年 至
今，我国第一代刑事技术警察崔道植检
验鉴定的痕迹物证超过了 7000 件，平均
每 3天鉴定一件。

很少人知道，当年入行时刚刚21岁的
小伙子，曾对着一张张弹道轨迹的照片，
做过多少次试验、比对过多少种可能。

“很笨很笨，但必须这么做。”即使现
在早已蜚声海外，他依然会第一时间赶
到现场，独自思考到深夜。

“技术手段或有穷尽，公平正义没有
止境。”

人间正道是沧桑。他们守住了道，
就守住了心。

中国医生真的能在不使用麻醉药品
的情况下完成手术？

1972 年 2 月，美国总统尼克松访华
期间，代表团点名要求参观辛育龄的开
胸手术。在全程的摄影记录中，针灸师
用一根针在病人前臂外侧的穴位上扎针
捻动，辛育龄随后实施了右肺上叶切除
术。原本需要两三个小时的手术，只用
了 72分钟，且病人全程清醒无痛苦。

“奇迹”竟是辛育龄在自己身上试出
来的！从亲身体验在针麻状态下切阑
尾，到用镊子夹皮肤测试止痛效果，他最
终锁定针灸麻醉镇痛效果最好的穴位。

那时，开胸手术耗时长、麻醉药品用

量大、副作用大，病人术后康复效果不
好。辛育龄的手术水平已冠绝全国，很
多同事劝他不要冒险。他却说：“如果不
能帮助病人，算什么‘名医’？”

至善至真，只为所求纯粹。
第一眼见到奄奄一息的白血病患儿

马天乐，宁夏吴忠市的退休职工王兰花
心碎了。这个自己还过得紧巴巴的妇女
见门就进、逢人便说，东奔西跑了 1 年
多，终于筹到 13.12 万元善款，救活了这
个素不相识的孩子。

如今，从只有 7 个人的“王兰花热心
小组”到超 9.5 万人的志愿者队伍，古稀
之年的王兰花领着一群“傻”大妈，走上
了“越来越宽广的爱心大道”。

曾在多个非洲国家工作，先后出任
中国驻津巴布韦、南非大使……每当有
人将刘贵今略显黝黑的肤色与数十年从
事对非工作的经历联系起来，这个外交
官都会呵呵一乐。

作为首位中国政府非洲事务特别代
表兼苏丹达尔富尔问题特别代表，他在
退休后依然多次飞赴一线，开展外交斡
旋，把中国人民热爱和平、捍卫和平的理
念传得更远。

至臻至美，只为初心所属。
《大雷雨》里的钟表匠，《茶馆》里的秦

二爷，《王昭君》里的呼韩邪大单于……被

称为中国话剧“活化石”的蓝天野，在学
生时代亲历北平的沦陷，毅然以中共地
下党人的身份走上了话剧舞台。

年逾九旬，蓝天野依然没有告别戏剧
舞台和讲台：“不要叫我化石，那就定格
了，我还要和党的文艺事业共同成长。”

1965 年 2 月，因一曲《弹起我心爱的
土琵琶》红遍全国的青年作曲家吕其明接
到一个任务：创作一首歌颂祖国的序曲。

他热血沸腾、夜不能寐，7 天就写出
一部脍炙人口的佳作《红旗颂》。然而，
直到 2019 年，修改了半个多世纪，他才
又一次向党交出心目中的完美版本。

“与时代脉搏共振，被人民所喜爱，
这就是我的追求。”吕其明说。

无论时空变迁，一颗心依然滚烫。
一句“共产党人不会离退休”，周永

开拎起拐杖一头扎进四川万源花萼山，
带领乡亲们植树造林，一干又是 15年。

101 岁的老红军郭瑞祥离休后生活
简朴，为解决老干部和遗属实际生活困
难发挥余热……

1935年 6月 18日，中国共产党早期领
导人瞿秋白背手挺胸、面带笑容，高唱着
自己翻译的《国际歌》，从容走向刑场。多
年后，他的女儿瞿独伊凝望着这张照片，
情不自禁地用俄语再次唱起这首歌。

因为父母献身革命，她的幼年颠沛

流离。得知父亲牺牲的那一天，她哭晕
在异国他乡的学校。

在开国大典上用俄语向全世界播报
毛主席的讲话，与爱人共同创建新华社
莫斯科分社……此后的人生，她就循着
7 岁时父母领她走进中共六大会场时的
样子，笃定不悔、一往无前。

先烈的求索，后辈的追随，老去的是
岁月，不变的是信仰。

李 宏 塔 在 安 徽 省 民 政 厅 一 干 18
年。当了厅长，他每天依旧蹬着自行车，
穿行在熙来攘往的街巷。

年复一年，李宏塔骑坏了 4 辆自行
车，穿坏了 5 件雨衣、7 双胶鞋。很久以
后，沿途的交警、摊贩才知道，这个总是
和他们微笑问好的李厅长，祖父竟然是
李大钊！

不搞接送、不打招呼，多年来李宏塔
始终坚持“一头扎到最基层”。他从百姓
家的蒸锅里“闻”出救济米问题，在应急
帐篷里感知受灾群众的暑热，在全国两
会上为困难群众奔走“发声”，退休后又
投身慈善扶危济困……

在热播电视剧《觉醒年代》中，看到
祖父李大钊在青年时代下地拉犁、同工
人们一起过年时的场景，已经 72 岁的李
宏塔说：“我们共产党人就是要和人民在
一起。” 据新华社

他们追寻着大道的光

他们扎下了最深的根

向党和人民报告

这是“七一勋章”获得者抵达人民大会堂。 新华社发


