



“我们的使命，将开始！”



1921年，中国共产党诞生，中国由此天翻地覆。在庆祝中国共产党成立一百周年的时刻，电影《1921》再现当年波澜壮阔的历史与人物，洋溢着饱满的信仰与青春气息。

电影名《1921》，标志着创作者的视点聚焦在那个重要年份。那段历史，始终是艺术家聚焦并创作的重大题材。重大历史题材的艺术创作，从来不是轻而易举的。对于电影《1921》来说，挑战依然存在，但是，人们期待挑战后新的艺术突破。

宏大叙事是影片的根基。影片视野是开阔的，它分别从多个时空形成或展开情节。主线是陈独秀与李达讨论中国命运、相约建党以及毛泽东等代表的早期革命活动，并在上海建立中国共产党的故事，由此展示共产主义思想在中国的星火燎原之势。影片的主要副线，一是共产国际代表马林和尼克尔斯斯基的轨迹，夹杂法国工部局、日本特高课等行动，由此辐射出复杂的世界背景；二是对1919年五四运动和1921年上海烟草工人罢工的呈现，由此表现当时的民众与民心基础。这些叙事纵横捭阖，说明了中国共产党的历史必然性。这样的选择是必要的，没有宏大叙事，就难以展示党诞生的历史背景，就没有影片应有的史诗品格。

历史应是血肉丰满的。电影是“细节”艺术，它擅长表现历史。即使是宏大叙事，也需要细节描述。监制兼导演黄建新和联合导演郑大圣深谙电影叙说艺术，细节描述成为影片的亮点。比如，陈独秀的亮相是在监狱中的凝眸，凝重的眼神里有愤怒也有希望。于是，有了他

与李达的狱中的对话：“军阀要我死，我要中国生。”他们热切期望建立革命政党，表示“我们的使命，将开始！”毛泽东的出场是在弄堂洗衣摊，他与上海阿姨随意交流。但他的核心情节是关于共产党纲领的讨论。刘仁静问毛泽东：“分歧那么大，明天能不能通过？”毛泽东回答：“能！因为我们的起点一样，誓死推翻旧世界。”“仅此吗？”“还因为我们的理想也一样，盼望着建立新中国！”还有李达赶到印刷厂修改文稿的细节，要求改“百姓”为“人民”，并解释说：“人民，才是国家的主人！”

这些细节的选择，充满个性意趣，又具有信仰的力量。以往的伟人叙述模式，转换成青春与成长的表述，影片就有了平视的视角，有了平民的品格，也有了思想的高度。正如美学家莱辛在《拉奥孔》中评说有力量的形象：“在行动上他们是超凡的人，在情感上他们是真正的人。”

影片以李达与王会悟夫妻为主线人物之一，符合他俩当时会议筹备者的身份。把他们身上洋溢的信仰，尤其是相濡以沫的情感，表现得坚定而又温馨，始终温暖观众的心。如果说，他们是线性人物，那么陈独秀与李达就是块状人物。戏不在多，有魂则灵。比如，“南陈北李”狱中相约建党；陈独秀与毛泽东讨论中国命运；还有陈独秀不顾安危，在新世界游艺场散发传单，最终再次被捕。李达对陈独秀说：你是领袖，不是少年。几场重量级的核心情节，就完成了重点人物的重点塑造。对于毛泽东形象的塑造，则延伸到他参与的湖南革命活动，尤其是与杨开

慧的情感与别离的渲染，以增强他形象的丰富饱满。

观众们都感受到《1921》扑面而来的青春气息。这种气息不只是表现在演员年轻化的呈现，更加重要的是导演赋能影片“少年中国”的美学象征。当年的中国灾难深重，满目疮痍，由此，渴望中国凤凰涅槃，焕发少年青春，成为志士仁人的理想。电影《1921》基于对那个时代精神的把握，确定了影片“少年中国”的精神气质。所以，影片中刘仁静、王尽美、邓恩铭等年轻革命者，既有血气方刚的思想争辩，也有对新事物的好奇单纯，大世界游玩哈哈镜的细节，是富有青春表现力的。年轻的魅力，信仰的力量，构成活泼雀跃的青春颂歌。

在影像基调选择上，影片以暖色为主调，表现中国喷薄欲出的新生力量。特别是毛泽东从法租界跑到外滩的戏，更是意味深长。影像从黑白变成彩色，跑动中闪回其儿时对传统封建的抗拒与逃离，最后跑进了漫天烟花齐放的画面。这不再是导演对现实的写实，而是其内心理想的释放和象征。“少年雄于地球，则国雄于地球”，《少年中国说》的呼唤，其实是那个黑暗时代最青春的呼唤，是暮霭沉沉中最明亮的希望。

电影《1921》用电影手段完成了这样的历史表达。这种表达因为信仰与青春的魅力，超越时空，心心相印，让今天的年轻人由衷致敬百年前的年轻人。影片告诉我们：更好地讲好中国故事，塑造好中国英雄，对于创作者来说，我们的使命，也将开始！
选自《学习强国》

时代歌者光耀大银幕

《为国而歌》是一部反映《义勇军进行曲》诞生前后及“人民音乐家”聂耳成长历程的电影。全片生动再现了以聂耳为代表的爱国志士，在抗战年代，用热血和音符激励世人觉醒，谱写出一曲气势雄浑的家国颂歌的事迹。

影片精心撷取史料，以风起云涌的全民抗战为背景，以聂耳的人生故事和创作经历为主线，将人物传记与家国叙事相结合，在跌宕的人生际遇与激昂的时代交响中，将聂耳短暂而辉煌的一生以及创作《义勇军进行曲》的前后过程，生动呈现了出来。为了完整表现聂耳“人民音乐家”的形象，该片较好地把握了历史与艺术之间的关系，在回顾聂耳坎坷曲折的人生历程时，又站在整个时代的宏观视角，通过一帧帧壮怀激烈的历史画面，观照苦难深重的中国和中国人民。全片在尊重史实的基础上，借助电影这门综合艺术，充分调动声、光、电的多重组合，深入挖掘“人民音乐家”聂耳在成长进步中的心灵蜕变、思想演进和精神追求。

整部电影洋溢着炽烈的爱国热忱，无论是聂耳目睹中华儿女用血肉铸成新的长城，从而自觉将中国军民奋起抗争的英勇事迹，转化为谱写《义勇军进行曲》的磅礴动力；还是以体恤苍生的济世情怀，为风里雨里奔走的卖报女，谱写琅琅上口的《卖报歌》，都集中体现了聂耳追求进步、向往光明的优秀品格。作为“人民音乐家”，聂耳有着深厚的音乐素养。这份厚重的音乐底蕴，既来源于他自身的勤学苦练，更离不开人民的培养、时代的造就。基于此，本片在展现烈火熊熊的战争场面时，也辅以许多生活化的场景，突出表现聂耳善于从纷繁多变的时局、从人民群众的喜怒哀乐里，去捕捉创作灵感，用滚烫的民族情感和灼热的家国情怀，热切地为祖国、为人民、为整个时代而歌。为了进一步烘托这种英雄主义气质和氛围，影片通过刻画英雄群像，借由他们对聂耳入微不至的关怀和帮助，充分彰显出人民群众是历史的创造者这一深刻主题。尤其是临近片尾时，在风雨如晦的天幕下，劳苦大众团结在一起高唱《义勇军进行曲》的雄阔画面，更是以深沉的寓意，昭示着个人命运与家国命运紧密相联的深邃的爱国主题。

《为国而歌》从一个侧面，让我们见证了全民抗战的惨烈，体会到“人民音乐家”聂耳创作《义勇军进行曲》的艰辛。时光虽已走远，但这段历史永远值得铭记，影片所传递出的爱国热情，也必将激励着我们赓续传统，接续奋斗，书写出最美的中华情。
刘小兵

冲破暗夜，向着微光前行



谍战剧《叛逆者》火了。国民党新手特工成长为一名坚定共产党战士的故事锁定了荧屏前无数“追更者”，感动于那些逆流而上、向光而行的革命者，感叹他们因信仰觉醒而在暗夜中熠熠发光。

“虽殊途，时局跌宕，皆以此身，誓报家国。愿同归，红日初升，暗夜破晓，共迎曙光。”《叛逆者》改编自人民文学奖得主界愚的同名小说，刻画了隐蔽战线中革命战士的成长与坚守。精彩的视听表达与鲜活的人物刻画，是《叛逆者》“高位飞行”的双翼。“细节拉满，值得深思细品。”“全程智商在线，观剧体验太好了！”不少网友留言说，《叛逆者》在呈现敌我之间斗智斗勇的过程中，细节和线索环环相扣，节奏紧凑的剧情、暗藏机锋的对白让很多剧迷舍不得快进播放。

相较于不少同类谍战剧，剧中由朱一龙饰演的林楠笙这一角色是独特的。他并非一开始就是中国共产党的地下工作者，相反是敌方的新手特工。随着剧情发展和推进，林楠笙在不同时期和阶段有着明显的变化，他在现实的磨砺中逐渐形成坚定的信仰，人物弧光清晰而有力。

剧集第一集尾声，有场刻画林楠笙内心变化的重头戏。当林楠笙看到审讯室

里被严刑拷打、满身是带血鞭痕的少年，第一反应是不忍心。而陈默群斩钉截铁地教育他，“为了完成目标，没有什么是不能做的”，显然与林楠笙内心的善念与理想背道而驰，也为他后续潜伏于黑暗中并蜕变为一个革命战士埋下了伏笔。

尽管林楠笙和朱怡贞的相识，从一开始就是圈套，但他们的感情因为内在灵魂的相互吸引而打动人心。因为内心理念的契合和家国观念的一致，穿越层层考验的二人终将为了共同的理想携手追光前行。

一部优秀的谍战剧，离不开严谨的逻辑与推理，对不少观众来说，看谍战剧追求的正是“图刺激”和“费脑子”的双重快感。而从《叛逆者》在多平台上的火爆留言来看，每一集都有让剧迷不忍按下“倍速键”的精彩智斗剧情。从剧情的节奏感、逻辑性到细节处理，均有可圈可点之处。

很多网友都说，真正的好剧从一开始就扣人心弦。《叛逆者》开场就是一场较量——国民党特务陈默群下令立即展开追捕行动，另一端我党工作者，也在偷偷传递消息，悬疑感和紧张感十足。随后，剧情开始铺陈敌我之间的各种交锋。对叛徒王志的暗杀行动则是《叛逆者》的高光时刻之一，20多分钟的戏份层层推进、

环环相扣，最后的成功也让人拍案叫绝。

《叛逆者》中的几个重要角色，因个性鲜明获得了观众的喜爱。比如王志文饰演的顾慎言，就是中国共产党潜伏在国民党特务处的工作者。表面上看，他是特务处“养老”部门档案科的主任，闲云野鹤、八面玲珑，实际上他大智若愚、深藏不露，更有着资深地下工作者丰富的战斗经验。难怪有剧评人说，王志文就连皱纹都是戏，人前人后两副面孔收放自如，也因此网友给了他一个“狐王”的昵称。此外，王阳饰演的反派人物陈默群心思难测、阴狠毒辣，其演技同样收获好评。在这些人物与人物之间，或是可以并肩作战的同志挚友，或是暗流涌动中各怀所思，为剧集增加了诸多看点。

《叛逆者》中，那些为信仰而牺牲的中国共产党地下工作者令人动容。比如书店经理阿木在本可以逃生的情况下，选择引爆炸弹以掩护后面的同志——“邮差”顾慎言。“这是我们最后一次联络，革命一定会成功的。”阿木留给世间的最后一句话，让很多网友感动不已。冲破最深的暗夜，愿意为了前方的微光舍身前行，正是这样的《叛逆者》，让活在美好今天的人们心中发出强烈的共鸣。
选自《学习强国》

