

字说大同之“和”

□ 任翔宇



大同方言

大同方言中有“娘”字

如果随便在街上找个老大同人,问他:大同话里面有没有“娘”字,或者:大同人说不说“娘”。估计十有八九得到的答案是否定的,因为事实上确实是这样,大同人从来没有把妈叫做“娘”,也不会把姥姥叫做“老娘娘”。起码,在现今还活着的大同人口中,一般是听不到“娘”字的。但是,这绝不能说大同人绝对不说“娘”字,更不能断言大同话中没有“娘”字。实际上,更老的大同话中,“娘”字的数量并不小。

如何知道更老的大同话中,“娘”字的数量并不小?因为当代的大同话中,依然保留着个别包含“娘”字词语、个别时候依然会出现“娘”字。当然,非作长时间的观察、搜集和冷静的思考、研究,不容易注意到。大同话中保留“娘”字最多的应该是谚语,比如:亲娘在着亲娘好,亲娘不在婶子、大娘也好。

宁死做官的老子,不死叫街的娘。一母生九子,连娘十个样。儿成女成娘不成。没娘的孩儿,天照顾。敬孩儿娘喜欢。

这只是笔者眼下所想到的,自然一定也有遗漏。其他人所知道的,还有已经消失的,应该更多些。

再次是一些词汇中也保存有“娘”字,如“穷娘娘”“病娘娘”;再有,大同人把接生婆称作“稳娘娘”,把兄弟姊妹的配偶的母亲称作“姨娘娘”;除了皇后、嫔妃外,大同人把一些女神也称“娘娘”,比如把水神称作“水母娘娘”,记得母亲形容一个人哭得涕泗横流时,往往说“哭成个水母娘娘”了。大同城靠近西城门的地方原来有座娘娘庙,因此庙得名的有两条街:娘娘庙前街、娘娘庙后街。

据此可以推论:现在保留在大同话中的带“娘”字的词或语,只是一部分,古代的时候一定比这更多。原因主要有两点:第一,以上保存“娘”字的词语都是稳定性较大的固定词汇和“成语”,可想其它一般的稳定性较差的词汇早已消逝在历史的长河中而毫无痕迹;第二,从整个古汉语来看,当时的词汇中“娘”字本来就比现在为多,这一方面与帝制有关,另一方面与宗教有关,前面说过,旧时代的人们往往把女神称为“娘娘”,今人多为无神论者,故而,用到“娘”字的词必然顿减。

做学术研究真得不易,小到本文讨论的这个大问题——“大同话中有没有‘娘’字”,也绝不是信口就可以回答了的,也需要深思熟虑。

韩府

犯我强汉者,虽远必诛。

这是特别提气的一句话,每每有别国骚扰边境,自媒体上总会铺天盖地出现这句话,气势、气概、气魄、气节,归成一句话,就是不动如山威严莫犯的大国风范。

这句话出自西汉名将陈汤的上疏中,陈汤上奏的皇帝,是汉元帝,汉元帝的履历表里,还发生过同样有名的是一件事,昭君出塞。

终汉一朝,打归打,谈归谈。

和,打刘解白登之围的时候,就想明白了。打不是目的,谈也不是目的,打是手段,谈也是手段,和,才是国家与百姓之幸。

很有意思,白登之围,在大同;昭君出塞,也经过了大同。

与其说这是大同与大汉朝的缘分,还不如说,是大同这座城市举足轻重的地位,决定了大汉王朝几次电光火石的紧要时刻,都发生在了这里。

《资治通鉴》上说,上居晋阳,闻冒顿屠代谷,欲击之。使人觐匈奴,冒顿匿其壮士、肥牛马,但见老弱及羸畜。使者十辈来,皆言匈奴可击。上复使刘敬往使匈奴,未还;汉悉兵三十二万北逐之,逾句注。刘敬还,报曰:“两国相击,此宜夸矜,见所长。今臣往,徒见羸瘠、老弱,此必欲见短,伏奇兵以争利。愚以为匈奴不可击也。”是时,汉兵已业行,上怒,骂刘敬曰:“齐虏以口舌得官,今乃妄言沮吾军!”械系敬广武。汉悉兵三十二万北逐之,逾句注。帝先至平城,兵未至;冒顿纵精兵四十万骑,围帝于白登七日,汉兵中外不得相救饷。帝用陈平秘计,使使间厚遗阏氏。阏氏谓冒顿曰:“两主不相困。今得汉地,而单于终非能居之也。且汉主亦有神灵,单于察之!”冒顿与王黄、赵利期,而黄、利兵不来,疑其与汉有谋,乃解围之一角。会天大雾,汉使人往来,匈奴不觉。陈平请令强弩傅两矢,外乡,从解角直出。帝突围,欲驱;太仆滕公固徐行。至平城,汉大军亦到,胡骑遂解去。

直白点说,韩王信在大同地区叛乱,并勾结匈奴企图攻打太原。汉高祖刘邦亲自率领 32 万大军迎击匈奴,不顾前哨探军刘敬的劝解阻拦,轻敌冒进,直追到平城,结果中了匈奴诱兵之计。刘邦和他的先头部队,被围困于平城白登山,达 7 天 7 夜,完全和主力部队断绝了联系。后来,刘邦采用陈平的计谋,向冒顿单于的阏氏(冒顿妻)行贿,才得脱险。

如果仅从字面上看,这是一个很窝

囊的逃遁故事。但是让人疑惑的是,此后冒顿虽然仍数次背约侵扰边境,但终其一生再未大规模南下入侵。汉朝由此获得了宝贵的时间,经过文景之治,直到汉武帝时达到了彼时空前强大的高光时刻。冒顿也是一方霸主,一时头被门挤了,不可能时时被门挤了,白登之围类似于放生的举动,就好比皮裤套棉裤,其中有缘故。

处于绝对劣势的刘邦,用对了一个人,陈平。陈平除了贿赂了单于冒顿的老婆,还一定阐述了和谈的牌面分析,否则,以一敌方妇人阏氏来说,不容易说出“两主不相困。今得汉地,而单于终非能居之也。且汉主亦有神灵,单于察之!”这么视野清晰、假托神灵、留有后手的劝告来。陈平的功劳,就是通过大形势对比威逼,(毕竟刘邦只带了先头部队,七天七夜单于还没有啃下来,援兵一到单于也未必能占到更多便宜),和利诱(厚遗阏氏),让本来也只打算打秋风抢劫点粮食财物的匈奴人网开一面,饶了刘邦一命。

白登,从平城从太原从长城沿线补给粮草兵马来救援,和从大漠草原抽调骑兵来乘胜追击,优劣立判。

对于游牧民族来说,有钱、有粮的汉人谁做皇帝都无所谓,有便宜可以拿,能改善自己生活条件才是正题。

对于刘邦来说,留得青山在,不怕没柴烧。此时大踏步的让步,彼时可能就是长鞭所指皆为汉地。

两方心存异心的对手,基于生存和发展的需要,打打和和了三四百年,和是主旋律。

昭君出塞这个故事更有意思。

南匈奴呼韩邪单于被他哥哥北匈奴郅支单于打败,向汉朝称臣归附,曾三次进长安朝觐天子,并向汉元帝自请为婿。元帝遂选宫女赐予他。昭君到匈奴后,被封为“宁胡阏氏”(阏氏,音焉支,意思是王后),象征她将给匈奴带来和平、安宁和兴旺。后来呼韩邪单于在西汉的支持下控制了匈奴全境。《汉书·元帝纪》和《匈奴传》上说,西汉竟宁元年(公元前 33 年),元帝以宫人王嫱呼韩邪单于为阏氏;昭君入匈奴,生二子;呼韩邪死,从成帝敕令,复为后单于阏氏。

元帝时,汉强匈奴弱,昭君出塞,是元帝实行民族和睦政策的具体表现。

史书上对王昭君的记载不多,仅仅不足 150 字。王昭君,名嫱,为西汉南郡秭归人(今属湖北),晋代时避司马昭讳改称“明君”或“明妃”,因出身平民,身世

详情没有考证。人们多用沉鱼落雁来作为美女的代称,其中的落雁一词即指的是王昭君。汉元帝在位期间,呼韩邪单于入朝自请为婿。昭君主动请行与单于结成姻缘。在一个秋高气爽的日子里,昭君告别了故土,登程北去。一路上,马嘶雁鸣,撕裂她的心肝;悲切之感,使她心绪难平。她在坐骑之上,拨动琴弦,奏起悲壮的离别之曲。南飞的大雁听到这悦耳的琴声,看到坐在马车上的这个美丽女子,忘记了摆动翅膀,跌落地下。从此,昭君就得来“落雁”的代称,并与西施、貂蝉、杨玉环的“沉鱼、闭月、羞花”等典故一起,合为“四大美人”。

王昭君与大同的联系,因为琵琶老店。传说昭君出塞路线图上,大同是离汉入胡的末段,从此“西出阳关无故人”,昭君在一家车马店打尖住宿,并把随身携带的琵琶留给了店主,此后,这家店就改叫了“琵琶老店”,据说是后来由柳公权书写的“琵琶老店”木匾现存大同博物馆。

一个带着使命的女人,一个复杂难测的命运,一个驿动的心,一曲“弦断有谁听”的琵琶声,就这样,给大同这座尚武雄浑的城市,留下了一抹缱绻的似水柔情。

汉元帝的时候,匈奴已经是需要仰汉鼻息的毛贼小患,此时的和亲,和当年高祖刘邦时不得已早已不可同日而语。为何还和亲?为何还遴选美女?去掉那些八卦心,可能并没有什么画师画丑了的戏码,有的,只是已经把融合扩展、开疆护土当成目标后的成就霸业之一环。

和,早在西周末年(约公元前七世纪),周太史史伯就提出“和实生物,同则不继”(《国语·郑语》)的著名命题,指明了系统的和生性思想,老子说,“道生一,一生二,二生三,三生万物。万物负阴而抱阳,冲气以为和”,孔子则说,“和也者,天下之达道也;致中和,天地位焉,万物育焉。”和字的本义是指音乐和谐,声音相应,和谐地跟唱或伴奏,和,需要对象,需要参照物,需要在应和中,达成一致。

大同见证了大汉由弱到强中“和”一直在发挥的作用,大同,也在战火与送亲交往中,积淀了自己的理解。



随手拍大同



俯拾皆是的美好 志芳 摄