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黑白片《费城故事》开头，富家千金正
要和未婚夫去骑马时，蓦然看到他那一身
簇新的猎装，觉得他“简直像橱窗里展示
的人”，立马把他扑倒在地，狠狠地弄了许
多尘土，这才长舒一口气：“看，这样比较
好看。”亦舒以着装刻画人物：他“西装半
新不旧，腕表毫不夸耀……浑身没有刺目
的配件，随手拈来”；她“去大场面之前，要
提前买好衣服穿上几回，让人看不出是为
了这次出席才专门买的”。半旧而不簇新
浮华，才自然熨帖，亦见风范和底气。

《红楼梦》里频频出现“半旧”。宝玉
穿银红撒花半旧大袄，宝钗外穿半旧的蜜
合色棉袄。在王夫人的正房里，黛玉看到
半旧的青缎靠背引枕和坐褥，还有半旧的
弹墨椅袱。半旧却材质考究，展露华贵的
底子。

福州三坊七巷有一处幽静老宅，修旧
如 旧 之 后 ，一 群 北 大 人 给 它 起 名“ 半 雅
堂”。宅院里的一切，都在同名微信群前
群主的心中，“堆积起半是记忆半是遗忘、
模糊而亲切的残迹，那是他们在牌桌边或
花厅里一起度过的闲暇时光所留下的残
迹，散发出杨桃树、百香果和栀子花的芳
香”。重返北京，他用漆砂制作的圆珠和
40 年前北京雕漆厂的剔红心形吊坠、梭形
珠，合成几款半旧的大漆手串，成为海内
孤品。新旧参半，是他的“半旧”，他喜欢
被好友称为“半旧群主”。

在安静的眼里，她长居的欧洲有着大
量的半旧之物。吊灯、地毯、老式家具，无
不呈现出有温度、有气质的古典风格，仿
佛走进老祖母昔日的爱情中。旧日时光
再现，往事可以触摸，老猎枪、老怀表，更
让 人 感 受 到 历 史 的 猎 猎 风 尘 永 不 逝 去 。
没有破损和缺页的旧书，装帧依然精美，
但书角有些地方卷边了，纸质也泛黄了，
上面还有读书人画的线条、批注的笔记，
叫她浮想联翩：“那时，天边的夕阳可曾照
亮过书的一角？他感动的泪花可曾滴落
在花体英文字母上？”

半旧之物缭绕回忆，诉说着故事。《追
忆似水年华》里，外祖母喜欢送人喜气的、
优美的、实用的礼物，即便是一把交椅、一
套 餐 具 、一 根 拐 杖 ，她 都 要 去 找 半 旧 老
物。有时椅子经不起收礼者的体重，顷刻
散架垮掉，她仍固执己见：“太在乎结实的
程度未免鼠目寸光，木器上明明还留有昔
日的一点风采、一丝笑容、一种美的想象，
怎能视而不见？”

30 年的细嫩光锋羊毫，制成毛笔已然
是 半 旧 极 品 ，易 五 满 心 欢 喜 地 买 下 十 几
支，“笔毫根根劲挺而不失柔顺，灯光下如
羊 脂 玉 般 温 润 ，细 抚 又 如 婴 儿 皮 肤 般 嫩
滑，轻闻依然有淡淡的羊膻味”。他在被
虫子蛀过的老纸上挥毫，虫眼和笔墨，似
乎都洇染进很久以前那个夏日的皎月流
光。他说：“半旧，历经时光打磨，既是物
什精华所在，又是情感涅槃之旅。”

半旧之物闪烁着岁月的光芒，也常被
赋予玄妙之思。比如，玄幻小说里，打开
上古洞府，各种半旧的灵元兵器、丹炉、秘
籍，都在铁锈和尘垢里露出金光，有厚重
感，也充满魅惑。它们再现人世，帮助主
人公踏上开疆辟土、立身扬名的征途。

摇摇

电视剧《跨过鸭绿江》播出后反响热
烈，不仅因为全景式表现了抗美援朝战
争，也因其艺术呈现得扎实与努力。它
把我们带回那段高扬理想、充满激情的
历史，再现了中国人民团结一心、不畏强
权，敢于战斗、勇于胜利，维护世界和平
与家国安宁的崇高精神。

革命历史题材是影视创作的重要领
域，涌现了许多优秀作品。以真实的历
史人物与事件为题材进行的创作，受真
人真事的限制，虚构空间比较小，需要艺
术家有把握历史并把历史转化为艺术的
功力。如何使重大革命历史题材作品产
生强烈的艺术吸引力，是一种挑战。

《跨过鸭绿江》在诸多方面进行了探
索与创新，使革命历史题材作品的审美
品格呈现新的可能与提升。作品努力呈
现真实的历史面貌，一是通过不同人物
之间的交流、讨论介绍事件的进程，二是
通过朝鲜战局的发展变化再现历史，三
是 展 现 中 国 人 民 对 抗 美 援 朝 战 争 的 反
应。多线条有机推进，表现新中国建立
之初进行抗美援朝战争的历史必然性与
道德正义性，使作品具有了宏阔的视野
与高远的品格。

作品突出最具典型意义的事件，使
叙述有效性得到强化。以党中央的分析
决策为主线，勾勒国际时局的变化及应
对的策略；以朝鲜战场的进程为时间线，

描述抗美援朝战争的大致过程；以多个
国家的反应为辅助线，反衬中央决策的
正确与朝鲜战场的变化。尤其是，选择
能够表现战争本质且独特的事件完成叙
述，既有激烈的阵地攻防，也有长途埋伏
的突然袭击，还有“不战而屈人之兵”等，
极为生动地表现了战争形态的丰富性、
多样性，使观众总是处于审美的新鲜感
受中。

塑造生动鲜活的人物形象，是对作品
审美品格的检验。《跨过鸭绿江》中有名有
姓的人物约有 300 个，真实与虚构并存。
作品根据不同人物的年龄、身份、经历表
现他们的个性，使人物形象成为个性鲜明
的“这一个”。如毛泽东同志，既表现他高
瞻远瞩、决胜千里的领袖风范，也表现他
情感世界的丰实。志愿军司令部工作人
员众多，基本上每个人的性格都能表现出
来。彭德怀沉稳老练、指挥若定，但在得
知毛岸英牺牲的消息后，痛心疾首，潸然
泪下。其他几位副司令员如邓华、韩先
楚、洪学智等均各具特点。作品还虚构了
普通战士等人物，如郑锐、郑双雪兄妹，神
枪手陆乘风，汽车兵马金龙，医护人员金
俊鸥、王珍珠等，也都各有特点、个性鲜
明。描写外方人物时，没有简单化、脸谱
化，而是坚持了实事求是。

《跨过鸭绿江》的编创人员，在时间紧
任务重的条件下，以对历史的尊重、对志

愿军将士的敬仰、对艺术的执着，一丝不
苟、精益求精地创作。他们研读了大量史
料，为全剧 30 多场重要战役设计出不同
的特点。制景不仅考虑真实还原，还考虑
光影变化与拍摄角度。哪怕一个烟缸、一
条毛毯、一本书，也尽力表现出应有的历
史感。从艺术表现力着眼，选择气质与形
象相适的演员来扮演角色。在拍摄盖马
高原长津湖伏击中，演员要在零下 20 多
摄氏度的环境中匍匐 20 多个小时，许多
人在完成演出后都站不起来。

这种严谨的创作态度，重现历史的
真相，还原战争的原貌，把观众带入真实
的情境。那样的流血牺牲，那样的义无
反顾，那样的信念与坚守，那样的自觉与
自信：用火热的胸膛挡住枪眼的黄继光，
抱着炸药包与敌人同归于尽的杨根思，
忍受着烈焰直至牺牲的邱少云，独自坚
守阵地毙敌二百余的胡修道，在最后时
刻 拉 响 手 雷 的 孙 占 元 …… 英 雄 难 以 尽
数，充分说明，这是一支必胜的军队，这
是一个伟大的民族。

《跨过鸭绿江》，把历史从时光的隧
道中重现出来，在纷飞的尘埃中闪射动
人的光芒，使我们从日常生活中感奋，
从琐碎日子中警醒。这种崇高之美，激
发了人们的崇高之情，不仅属于荧屏上
的艺术，更属于我们行进中的现实与美
好的未来。 王文

距离武汉解封已经过去一年零三距离武汉解封已经过去一年零三
个月个月，，20212021 年年 77 月月 99 日日，，根据真实事件根据真实事件
改编的改编的《《中国医生中国医生》》迎来了全国公映迎来了全国公映。。
看过全片之后看过全片之后，，发现刘伟强导演将武发现刘伟强导演将武
汉 的 城 市 面 貌 拍 得 挺 美汉 的 城 市 面 貌 拍 得 挺 美 ，，尤 其 是 夜尤 其 是 夜
景景。。每当电影场景转到了彼时患者们每当电影场景转到了彼时患者们
和医护工作者们思念亲人的夜晚时和医护工作者们思念亲人的夜晚时，，
他们对家的思念他们对家的思念，，使得武汉的夜色显使得武汉的夜色显
得格外繁华又异常孤独得格外繁华又异常孤独。。

电 影电 影《《中 国 医 生中 国 医 生》》可 谓 是 众 星 云可 谓 是 众 星 云
集集，，张涵予张涵予、、袁泉袁泉、、朱亚文朱亚文、、李晨李晨、、易烊易烊
千玺千玺、、欧豪等等欧豪等等，，其中其中，，各个演员都不各个演员都不
负所望负所望，，展示了在重大战役面前展示了在重大战役面前，，大无大无
畏的坚定以及小人物的特性畏的坚定以及小人物的特性。。

张涵予饰演的武汉金银潭医院院张涵予饰演的武汉金银潭医院院
长张竞予非常有魄力长张竞予非常有魄力，，将武汉人骨子将武汉人骨子
里的豪气演绎得淋漓尽致里的豪气演绎得淋漓尽致，，当整个城当整个城
市的传染病患增多市的传染病患增多，，他一句他一句““送到我这送到我这
里来里来，，都送到我这里来都送到我这里来””显出了一夫当显出了一夫当
关万夫莫开的豪迈关万夫莫开的豪迈，，医院的氧气紧缺医院的氧气紧缺
时时，，他与其他部门协调他与其他部门协调““我不管我不管，，我这我这
里的病人不能没有氧气……里的病人不能没有氧气……””在面对在面对
未知传染病的大敌当前未知传染病的大敌当前，，张涵予扮演张涵予扮演
的张竞予像极了抗战时期战壕里第一的张竞予像极了抗战时期战壕里第一
批冲锋的指挥官批冲锋的指挥官，，勇敢而有担当勇敢而有担当。。

袁 泉 扮 演 的 重 症 医 学 科 主 任 文袁 泉 扮 演 的 重 症 医 学 科 主 任 文
婷婷，，则将湖北女人的外在坚强和内里则将湖北女人的外在坚强和内里
的 温 柔 细 腻的 温 柔 细 腻 ，，精 准 到 位 地 表 现 出 来精 准 到 位 地 表 现 出 来 。。

原籍湖北的演员袁泉原籍湖北的演员袁泉，，演起这样的角演起这样的角
色来可说是得心应手色来可说是得心应手。。湖北女人湖北女人，，大大
多 外 刚 内 柔多 外 刚 内 柔 ，，坚 毅 无 畏坚 毅 无 畏 ，，并 且 心 思 细并 且 心 思 细
腻腻。。在抗疫期间在抗疫期间，，提出要帮感染患者提出要帮感染患者
小文做剖腹产手术的大胆想法小文做剖腹产手术的大胆想法，，在当在当
时兵荒马乱的金银潭医院来说时兵荒马乱的金银潭医院来说，，其任其任
务之艰巨务之艰巨，，难以想象难以想象。。但当一切顺利但当一切顺利
时时，，人们从健康的新生儿身上看到了人们从健康的新生儿身上看到了
这座城市重生的希望这座城市重生的希望。。

至于朱亚文扮演的广东援鄂医生至于朱亚文扮演的广东援鄂医生
陶峻陶峻，，非常有个性非常有个性，，这种个性不禁让人这种个性不禁让人
联想到了演员朱亚文的成名作联想到了演员朱亚文的成名作《《闯关闯关
东东》，》，当年敢想敢干的传武哥当年敢想敢干的传武哥，，仿佛再仿佛再
现 眼 前现 眼 前 ，，毫 不 夸 张 地 说毫 不 夸 张 地 说 ，，陶 峻 这 个 角陶 峻 这 个 角
色色，，是朱亚文近些年的影视作品中是朱亚文近些年的影视作品中，，最最
有血性的角色有血性的角色，，他与李晨他与李晨、、易烊千玺的易烊千玺的
对手戏对手戏，，都非常有看点都非常有看点。。值得一提的值得一提的
是是，，朱亚文是江苏籍演员朱亚文是江苏籍演员，，但是在但是在《《中中
国医生国医生》》里一口广东普通话极具个性里一口广东普通话极具个性，，
他自己笑着打趣道他自己笑着打趣道：“：“正宗的广东普通正宗的广东普通
话都是跟导演刘伟强学来的话都是跟导演刘伟强学来的。”。”

特邀出演的易烊千玺特邀出演的易烊千玺，，他在电影他在电影
中的戏份不算特别多中的戏份不算特别多，，但是绝对不少但是绝对不少，，
贯穿贯穿《《中国医生中国医生》》全片全片，，他所扮演的初他所扮演的初
入职场的住院医生杨小羊入职场的住院医生杨小羊，，让观众看让观众看
到了一个在高压环境下到了一个在高压环境下，，迅速成长起迅速成长起
来的年轻一代来的年轻一代。。可以说可以说，，他身上正是他身上正是
体现了那句话体现了那句话：：哪有什么白衣天使哪有什么白衣天使，，不不

过是群孩子过是群孩子，，换身衣服换身衣服，，学着前辈的样学着前辈的样
子从死神手里抢人罢了……子从死神手里抢人罢了……

还有欧豪扮演的快递小哥金仔还有欧豪扮演的快递小哥金仔，，格格
外有亲切感外有亲切感，，毕竟在疫情期间毕竟在疫情期间，，曾有多曾有多
名快递小哥名快递小哥，，他们为城市中的人们提供他们为城市中的人们提供
生活必需生活必需，，冒着生命的危险冒着生命的危险。。演员欧豪演员欧豪
自身气质里带有一些自身气质里带有一些““浑不吝浑不吝””的个性的个性，，
这也使得他的戏路不同于其他同期的这也使得他的戏路不同于其他同期的
小鲜肉男演员小鲜肉男演员，，这种这种““浑不吝浑不吝””是非常有是非常有
观众缘的观众缘的，，也可以称之为接地气也可以称之为接地气。。

欧豪也直言不讳透露欧豪也直言不讳透露，，自己人生自己人生
第一份工作就是快递员第一份工作就是快递员，，所以这个角所以这个角
色对于他来说色对于他来说，，非常有意义非常有意义。。回头来回头来
看看，，彼时在武汉封城最艰难的时刻彼时在武汉封城最艰难的时刻，，是是
这群挺身而出的快递小哥这群挺身而出的快递小哥，，他们用满他们用满
腔热忱腔热忱，，起搏着这个瘫倒在地的城市起搏着这个瘫倒在地的城市。。

回头细数回头细数，，从从 20202020 年年 11 月月 2323 日开日开
始始，，到到 44 月月 88 日零点结束封城日零点结束封城，，武汉的武汉的
封城状态整整持续封城状态整整持续 7676 天天，，这这 7676 天的抗天的抗
疫实录疫实录，，都被刘伟强导演收录在了电都被刘伟强导演收录在了电
影影《《中国医生中国医生》》里里。。作为曾驾驭作为曾驾驭《《建军建军
大 业大 业》《》《中 国 机 长中 国 机 长》》等 多 部 大 片 的 导等 多 部 大 片 的 导
演演，，刘伟强对于刘伟强对于《《中国医生中国医生》》的把控有的把控有
不少突破之处不少突破之处，，他不仅将抗疫题材电他不仅将抗疫题材电
影拍出战争片的紧张气氛影拍出战争片的紧张气氛，，而且在最而且在最
终全体医护人员喊出终全体医护人员喊出““武汉胜中国胜武汉胜中国胜””
的口号时的口号时，，能让人真切地感受到那种能让人真切地感受到那种
热血沸腾热血沸腾。。 时光王时光王

审美创新的典范审美创新的典范

实录再现实录再现““中国医生中国医生””

半旧之魅


