

审美创新的典范

电视剧《跨过鸭绿江》播出后反响热烈,不仅因为全景式表现了抗美援朝战争,也因其艺术呈现得扎实与努力。它把我们带回那段高扬理想、充满激情的历史,再现了中国人民团结一心、不畏强权,敢于战斗、勇于胜利,维护世界和平与家国安宁的崇高精神。

革命历史题材是影视创作的重要领域,涌现了许多优秀作品。以真实的历史人物与事件为题材进行的创作,受真人真事的限制,虚构空间比较小,需要艺术家有把握历史并把历史转化为艺术的功力。如何使重大革命历史题材作品产生强烈的艺术吸引力,是一种挑战。

《跨过鸭绿江》在诸多方面进行了探索与创新,使革命历史题材作品的审美品格呈现新的可能与提升。作品努力呈现真实的历史面貌,一是通过不同人物之间的交流、讨论介绍事件的进程,二是通过朝鲜战局的发展变化再现历史,三是展现中国人民对抗美援朝战争的反应。多线条有机推进,表现新中国建立之初进行抗美援朝战争的历史必然性与道德正义性,使作品具有了宏阔的视野与高远的品格。

作品突出最具典型意义的事件,使叙述有效性得到强化。以党中央的分析决策为主线,勾勒国际时局的变化及应对的策略;以朝鲜战场的进程为时间线,

描述抗美援朝战争的大致过程;以多个国家的反应为辅助线,反衬中央决策的正确与朝鲜战场的变化。尤其是,选择能够表现战争本质且独特的事件完成叙述,既有激烈的阵地攻防,也有长途埋伏的突然袭击,还有“不战而屈人之兵”等,极为生动地表现了战争形态的丰富性、多样性,使观众总是处于审美的新鲜感受中。

塑造生动鲜活的人物形象,是对作品审美品格的检验。《跨过鸭绿江》中有名有姓的人物约有300个,真实与虚构并存。作品根据不同人物的年龄、身份、经历表现他们的个性,使人物形象成为个性鲜明的“这一个”。如毛泽东同志,既表现他高瞻远瞩、决胜千里的领袖风范,也表现他情感世界的丰实。志愿军司令部工作人员众多,基本上每个人的性格都能表现出来。彭德怀沉稳老练、指挥若定,但在得知毛岸英牺牲的消息后,痛心疾首,潸然泪下。其他几位副司令员如邓华、韩先楚、洪学智等均各具特点。作品还虚构了普通战士等人物,如郑锐、郑双雪兄妹,神枪手陆乘风,汽车兵马金龙,医护人员金俊鸥、王珍珠等,也都各有特点、个性鲜明。描写外方人物时,没有简单化、脸谱化,而是坚持了实事求是。

《跨过鸭绿江》的编创人员,在时间紧任务重的条件下,以对历史的尊重、对志

愿军将士的敬仰、对艺术的执着,一丝不苟、精益求精地创作。他们研读了大量史料,为全剧30多场重要战役设计出不同的特点。制景不仅考虑真实还原,还考虑光影变化与拍摄角度。哪怕一个烟缸、一条毛毯、一本书,也尽力表现出应有的历史感。从艺术表现力着眼,选择气质与形象相适的演员来扮演角色。在拍摄盖马高原长津湖伏击中,演员要在零下20多摄氏度的环境中匍匐20多个小时,许多人在完成演出后都站不起来。

这种严谨的创作态度,重现历史的真相,还原战争的原貌,把观众带入真实的情境。那样的流血牺牲,那样的义无反顾,那样的信念与坚守,那样的自觉与自信:用火热的胸膛挡住枪眼的黄继光,抱着炸药包与敌人同归于尽的杨根思,忍受着烈焰直至牺牲的邱少云,独自坚守阵地毙敌二百余的胡修道,在最后一刻拉响手雷的孙占元……英雄难以尽数,充分说明,这是一支必胜的军队,这是一个伟大的民族。

《跨过鸭绿江》,把历史从时光的隧道中重现出来,在纷飞的尘埃中闪射动人的光芒,使我们从日常生活中感奋,从琐碎日子中警醒。这种崇高之美,激发了人们的崇高之情,不仅属于荧屏上的艺术,更属于我们行进中的现实与美好的未来。

王文

半旧之魅



黑白片《费城故事》开头,富家千金正要和未婚夫去骑马时,蓦然看到他那一身簇新的猎装,觉得他“简直像橱窗里展示的人”,立马把他扑倒在地,狠狠地弄了许多尘土,这才长舒一口气:“看,这样比较好看。”亦舒以着装刻画人物:他“西装半新不旧,腕表毫不夸耀……浑身没有刺目的配件,随手拈来”;她“去大场面之前,要提前买好衣服穿上几回,让人看不出是为了这次出席才专门买的”。半旧而不簇新浮华,才自然熨帖,亦见风范和底气。

《红楼梦》里频频出现“半旧”。宝玉穿银红撒花半旧大袄,宝钗外穿半旧的蜜合色棉袄。在王夫人的正房里,黛玉看到半旧的青缎靠背引枕和坐褥,还有半旧的弹墨椅袱。半旧却材质考究,展露华贵的底子。

福州三坊七巷有一处幽静老宅,修旧如旧之后,一群北大人给它起名“半雅堂”。宅院里的一切,都在同名微信群前群主的心中,“堆积起半是记忆半是遗忘、模糊而亲切的残迹,那是他们在牌桌边或花厅里一起度过的闲暇时光所留下的残迹,散发出杨桃树、百香果和栀子花的芳香”。重返北京,他用漆砂制作的圆珠和40年前北京雕漆厂的剔红心形吊坠、梭形珠,合成几款半旧的大漆手串,成为海内孤品。新旧参半,是他的“半旧”,他喜欢被好友称为“半旧群主”。

在安静的眼里,她长居的欧洲有着大量的半旧之物。吊灯、地毯、老式家具,无不呈现出有温度、有气质的古典风格,仿佛走进老祖母昔日的爱情中。旧日时光再现,往事可以触摸,老猎枪、老怀表,更让人感受到历史的猎猎风尘永不逝去。没有破损和缺页的旧书,装帧依然精美,但书角有些地方卷边了,纸质也泛黄了,上面还有读书人画的线条、批注的笔记,叫她浮想联翩:“那时,天边的夕阳可曾照亮过书的一角?他感动的泪花可曾滴落在花体英文字母上?”

半旧之物缭绕回忆,诉说着故事。《追忆似水年华》里,外祖母喜欢送人喜气的、优美的、实用的礼物,即便是一把交椅、一套餐具、一根拐杖,她都要去找半旧老物。有时椅子经不起收礼者的体重,顷刻散架垮掉,她仍固执己见:“太在乎结实的程度未免鼠目寸光,木器上明明还留有昔日的一点风采、一丝笑容、一种美的想象,怎能视而不见?”

30年的细嫩光锋羊毫,制成毛笔已然是半旧极品,易满心欢喜地买下十几支,“笔毫根根劲挺而不失柔顺,灯光下如羊脂玉般温润,细抚又如婴儿皮肤般嫩滑,轻闻依然有淡淡的羊膻味”。他在被虫子蛀过的老纸上挥毫,虫眼和笔墨,似乎都洒染进很久以前那个夏日的皎月流光。他说:“半旧,历经时光打磨,既是物什精华所在,又是情感涅槃之旅。”

半旧之物闪烁着岁月的光芒,也常被赋予玄妙之思。比如,玄幻小说里,打开上古洞府,各种半旧的灵元兵器、丹炉、秘籍,都在铁锈和尘垢里露出金光,有厚重感,也充满魅惑。它们再现人世,帮助主人公踏上开疆辟土、立身扬名的征途。

摇摇

实录再现“中国医生”

距离武汉解封已经过去一年零三个月,2021年7月9日,根据真实事件改编的《中国医生》迎来了全国公映。看过全片之后,发现刘伟强导演将武汉的城市面貌拍得挺美,尤其是夜景。每当电影场景转到了彼时患者们和医护人员们思念亲人的夜晚时,他们对家的思念,使得武汉的夜色显得格外繁华又异常孤独。

电影《中国医生》可谓是众星云集,张涵予、袁泉、朱亚文、李晨、易烊千玺、欧豪等等,其中,各个演员都不负所望,展示了在重大战役面前,大无畏的坚定以及小人物的特性。

张涵予饰演的武汉金银潭医院院长张竞予非常有魄力,将武汉人骨子里的豪气演绎得淋漓尽致,当整个城市的传染病患增多,他一句“送我来这里,都送到我这里来”显出了一夫当关万夫莫开的豪迈,医院的氧气紧缺时,他与其他部门协调“我不管,我这里的病人不能没有氧气……”在面对未知传染病的大敌当前,张涵予扮演的张竞予像极了抗战时期战壕里第一批冲锋的指挥官,勇敢而有担当。

袁泉扮演的重症医学科主任文婷,则将湖北女人的外在坚强和内里的温柔细腻,精准到位地表现出来。

原籍湖北的演员袁泉,演起这样的角色来可说是得心应手。湖北女人,大多外刚内柔,坚毅无畏,并且心思细腻。在抗疫期间,提出要帮感染患者小文做剖腹产手术的大胆想法,在当时兵荒马乱的金银潭医院来说,其任务之艰巨,难以想象。但当一切顺利时,人们从健康的新生儿身上看到了这座城市重生的希望。

至于朱亚文扮演的广东援鄂医生陶峻,非常有个性,这种个性不禁让人联想到了演员朱亚文的成名作《闯关东》,当年敢想敢干的传武哥,仿佛再现眼前,毫不夸张地说,陶峻这个角色,是朱亚文近些年的影视作品中,最有血性的角色,他与李晨、易烊千玺的对手戏,都非常有看点。值得一提的是,朱亚文是江苏籍演员,但是在《中国医生》里一口广东普通话极具个性,他自己笑着打趣道:“正宗的广东普通话都是跟导演刘伟强学来的。”

特邀出演的易烊千玺,他在电影中的戏份不算特别多,但是绝对不少,贯穿《中国医生》全片,他所扮演的初入职场的住院医师杨小羊,让观众看到了一个在高压环境下,迅速成长起来的年轻一代。可以说,他身上正是体现了那句话:哪有什么白衣天使,不

过是群孩子,换身衣服,学着前辈的样子从死神手里抢人罢了……

还有欧豪扮演的快递小哥金仔,格外有亲切感,毕竟在疫情期间,曾有多名快递小哥,他们为城市中的人们提供生活必需,冒着生命的危险。演员欧豪自身气质里带有一些“浑不吝”的个性,这也使得他的戏路不同于其他同期的小鲜肉男演员,这种“浑不吝”是非常有观众缘的,也可以称之为接地气。

欧豪也直言不讳透露,自己人生第一份工作就是快递员,所以这个角色对于他来说,非常有意义。回头来看,彼时在武汉封城最艰难的时刻,是这群挺身而出的快递小哥,他们用满腔热忱,起搏着这个瘫倒在地的城市。

回头细数,从2020年1月23日开始,到4月8日零点结束封城,武汉的封城状态整整持续76天,这76天的抗疫实录,都被刘伟强导演收录在了电影《中国医生》里。作为曾驾驭《建军大业》《中国机长》等多部大片的导演,刘伟强对于《中国医生》的把控有不少突破之处,他不仅将抗疫题材电影拍出战争片的紧张气氛,而且在最终全体医护人员喊出“武汉胜中国胜”的口号时,能让人真切地感受到那种热血沸腾。

时光王