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有宋一代，欧阳修都是一座令人
景仰的高峰。

论政，他为官一直做到枢密副
使、参知政事、太子少师；论文，他诗
词散文卓然一家，堪为一代文宗；论
史，他修订《新唐书》，自撰《新五代
史》；论慧眼识才，嘉佑二年（1057年）
他任礼部贡举主考官，拔擢了光耀千
古的“龙虎榜”：苏轼、苏辙、章惇、曾
巩、曾布、张载、程颢、吕惠卿……一
榜新进士，齐聚欧门，成为大宋文坛
政坛耀眼的明星。

宋神宗熙宁四年，六十五岁的欧
阳修终于获准致仕，退居颍州（今安
徽阜阳）。仅仅一年之后，欧阳修便
溘然长逝。此前，在等待皇帝批准
退休的“在岗”岁月里，欧阳修已经
开始写作《归田录》。“归去来兮，田
园将芜胡不归？”陶渊明曾经的感叹
击中了欧阳修的心扉，心有戚戚焉，

“归田录”用作书名，倒是可以看作时
隔六百多年，欧阳修对于陶渊明的某
种致敬。

诗酒流连曾经是欧阳修入仕之
后的常态。叶梦得记录欧阳修在扬
州平山堂夜宴，乘兴挥毫：“把酒祝东
风，且共从容……今年花胜去年红，
可惜明年花更好，知与谁同。”寥寥数
语，醉态、狂态均具。苏轼说自己的
老师很有酒量，“盛年时可以酣饮百
盏”，与酒友梅圣俞一样的量。但是，
欧公不敢招惹张安道，此人和刘潜石
曼卿一样，只要端起酒杯，只管痛饮，
没底。果然如苏轼所言，在《归田录》
中，欧阳修如实记录了自己去梅圣俞
家里“蹭酒”。“余或至其家，饮酒甚
醇，非常人家所有。”欧阳修追着老友
梅圣俞刨根问底，却原来，梅家的酒
是皇亲送的！而皇家亲贵中有喜欢
梅圣俞诗的，居然肯出数千钱购得一
篇。尽管如此大才，梅圣俞终其一生
却觅不得一个馆职。写喝酒，写酒
友，其实是在为梅圣俞的怀才不遇打
抱不平。

宋代士人诗文可以变现，书法作
品同样也可以换钱。苏轼有一个朋
友叫韩宗儒，此人贪嘴无度，而囊中
空瘪。当时羊肉是贵族食品，想吃没
钱怎么办？这难不倒韩宗儒——他
隔三差五就去找苏轼，请求苏公给写
一幅字儿。拿到书帖，墨迹未干，立
马就去“换羊肉十数斤”。后来，黄庭
坚把韩宗儒的小把戏告诉了苏轼，苏
大笑，决心戏弄一下韩宗儒。等到韩
又来求字时，苏轼传话“本官今日断
屠”。可见，梅圣俞诗，苏轼的字，在当
时那是可以当做“硬通货”来流通的。

在《归田录》中，欧阳修多次写到
了茶。他写腊茶产地，写草茶产地，
写团茶的制作。尤其详细记录了蔡
襄制作贡茶“小团”，“其品绝精，凡二

十饼重一斤，其价直金二两。”形状，
“缕金花于其上”；难得，“中书、枢密
院各赐一饼，四人分之”。身为枢密
副使，欧阳修也分得四分之一一饼小
团——这个源于亲历的记录，对于宋
代团茶的流变发展，极具史料价值。

作为宋廷高官，《归田录》里有相
当一部分，是欧阳修日常的官场所历
见闻，因而，《归田录》倒是可以看作
北宋“老干部回忆录”。写北宋西昆
体诗歌代表杨大年，每当要写文章
时，就和一帮子门人下棋喝酒赌博。
杨大年一边“语笑喧哗”，一边刷刷点
点，飞笔记下一个个小字条，再让手
下照条誊录。一时间，只见手下人忙
得赛似陀螺，而数千言文章即在杨大
年的“嬉闹”之中写成。写寇准办公
之余突然想起一联，“水底日为天上
日”，寻思下联不得。正此时，杨大年
前来汇报工作，寇准让杨先“对了对
子”再说。杨大年真是急智，立马对
出“眼中人是面前人”。对此，欧阳修
评价为“的对”。这一桥段，应该是北
宋宰相府里的“办公室故事”。“朝廷
之遗事，史官之所不记，与夫士大夫
笑谈之余而可录者，录之以备闲居之
览也”，欧阳修在《归田录》的自序，标
榜只是一部闲书。可是，字里行间，
哪里又是闲书！

至于书中《卖油翁》这个故事，人
们耳熟能详。故事主人公陈尧咨，实
有其人，他是宋真宗咸平三年状元，
文人掌军，先后担任过数地节度使。
也许，在欧阳修看来，无论为政为文
为武，统统不过是“惟手熟耳”。

欧阳修早年丧父，其母用荻杆
（芦杆作笔）教他读书写字，留下了画
荻教子的佳话。步入仕途之后，因

“庆历新政”等缘故，屡遭政敌攻击。
曾经弄得满城风雨的“盗甥案”，令欧
阳修身心俱疲。“人生自是有情痴，此
恨不关风与月”——官场的险恶，逼
得欧阳修终究做成了一个“醉翁”。

从宋英宗治平年间开始，欧阳修
就多次请求“归田”，辞归一直断续了
五六年，才得遂所愿。泛舟颍州西
湖，欧阳修一派怡然——“玉盏催传，
稳泛平波任醉眠”；也不免孤寂——

“笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下
帘栊，双燕归来细雨中”……剩下的，
惟有酒盏茶瓯。

后人评价他致仕，“前辈挂冠后，
能从容自适，未有若此者”——“曾是
洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟”——
繁华远去，归田恬然，只有到了这个
境界，大约才能见出人的真性情。

□ 蜀水巴人
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致夏天

□ 杨军

你就这样漫过我的高铁
路过我的窗前，宛若月光
爬上我的眼睑

我就这样幸福着你的和谐
坐上复兴号的梦幻翅膀
眺望你的身影
恰如轨道旁那一棵开花的树

夏天啊，你是
披着盛装的唐诗宋词，用
雷暴雨打湿我对故乡的思念
宛若断桥烟雨
宛若七月淬火赤红的容颜

夏天啊，我是
明媚中虔诚的倾听者，倾听
你的话语，恰如倾听夜莺
倾听一声蝉鸣
那是谁拨动的琴弦那般悠扬
那般婉转

也许，我还
应该舀一勺夏夜银辉
掬一碗夏雨
拌进高铁碾过石砟的协奏曲
浅酌，或者醉去

夏赏牵牛

马路边那片荒地上的牵牛花花又
开了，青翠的藤蔓攀着周遭的树木木和
杂草，于荒芜中绽放成绚丽的画卷的画卷：：
有娇媚的粉色，有纯粹的白色色，，有有忧
郁的蓝色，有艳丽的红色……

这片荒地上的荒地上的牵牛花，总是总是从初
夏开到深秋秋。。虽无人打理虽无人打理，，却却遵从时
令，开得率性而喧闹而喧闹，，不畏风不畏风雨，不畏
他人的目光；一年又一年又一年，像是遵守
某个约定，执着地坚守坚守着足下的土
地。为那片繁杂的荒荒地增色，并绚烂
了路人的眼眸。

凝望那片流溢的风景，那些青翠
的枝蔓上擎起的多彩喇叭，让人心生
喜悦与昂扬，觉得一天都是愉悦的。

人说：“秋赏菊，冬扶梅，春种海
棠，夏养牵牛。”因而，于骄阳似火的
夏日里，看着那一片片、一簇簇繁盛
蓬勃的牵牛花，当真是件欣慰的事。

牵牛花，是最普通的花。寻常巷
陌，田间地头，篱笆墙上，总能看到它
们的身影。从炎炎夏日，到清爽深秋，
它们斑斓的色彩，朴实的花朵，错落有
致，总是蔓延成一幅生动的风景。

在乡下，似乎没有人特意去栽种
牵牛花。大约是因为那喇叭一样的
花 儿 ，说 不 上 稀 奇 ，更 谈 不 上 尊 贵
吧。田地里，菜园旁，水沟边，杂草丛
中，总能看到它们的身姿。不知是谁
在那里洒下了它们的种子，也许是
风，也许是雨，也许是鸟儿……只要
一场春雨，牵牛花就破土萌芽了，不
娇贵，不矫情，就像它深深扎根的土
地一样朴实。心形的叶片，婀娜的藤
蔓，是它未开花时的模样，在绿色的
海洋中，毫不起眼。但它若连成一片
绿色的海，密织成一面碧色的墙，便
让人心生欢喜，只想在暑气浓烈的夏
日里，一头扎进那片葱茏的绿意里。

等 到 一 开 花 ，各 样 色 彩 的 牵 牛
花，像一朵朵被吹响的小喇叭，欢欣
鼓舞地吹奏起生命的赞歌，纵意而张
扬，尽情地释放它的美丽和芳香。每
一朵花都在欢歌，每一朵花都在尽享
那短暂的灿烂。你来或不来，你见或
不见，它都要开放，分秒必争，不肯错
过花期的一时一刻。接连绽放的牵
牛花，一朵又一朵，是欢歌的连续，也
是生命的绵延。

我想，那一面面绿色的旗帜，那
一扇扇绿色的墙壁，那一汪汪绿色的
瀑布，和点缀于其上的妍丽的牵牛
花，一定在无声地呐喊：开得再灿烂
一些吧，开得再明媚一些吧！只有如
此，才不辜负一年的等待，才不枉走
这一遭。于是，等到太阳偏转，不久
前还在怒放的小喇叭们，便悄悄地收
敛闭合，毫不眷恋地谢下枝头，为下
一次开放积蓄能量。

这样的花儿，谁不喜欢呢？这样
的姿态，谁不欣赏呢？遵从自然的规
律，遵循生命的乐章，既有沉寂的期
待待，，又有靓又有靓丽的绽放，还有从容的谢
幕幕。。如此如此，，便是便是圆满。

小小的牵小小的牵牛花，不仅带给我们异
样的景致和欢的景致和欢愉，还引人深思，关于
生命生命，关于时光，关于气度。
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然而，从宋英宗治平年间开始，欧阳修就多次请求“归田”，
辞归一直断续了五六年，才得遂所愿。泛舟颍州西湖，欧阳修
一派怡然——“玉盏催传，稳泛平波任醉眠”；也不免孤寂——

“ 笙 歌 散 尽 游 人 去 ，始 觉 春 空 。 垂 下 帘 栊 ，双 燕 归 来 细 雨
中”……剩下的，惟有酒盏茶瓯。

紫塞长城

□ 黑牙

土壤是紫色的
草叶、柠条是紫色的
一往无前的阳光是紫色的
因此，在黄昏时分
这些缄默的城墙
会裸露出紫色的肌肉和骨骼
裸露出一道道
风雨不能抹平的
紫色的疤痕

我相信这些紫色
并非岁月的锈迹
并非泻落的晚霞
甚至也同遥远的撕杀声无关
这些犹如风铃草般
漫溢在大地上的紫色
是时间重新愈合的痕迹
是服从了命运的安排
却是改写了一段历史的
一卷散落的帛书


