
1414九龙壁九龙壁··艺苑艺苑 2021年 7月 21日 星期三
本版责编 王淑兰

前几年，有一部深受年轻人喜欢的日
剧《卖房子的女人》，剧中讲到有一家人的
儿子多年来把自己锁在房间里，从不见任
何人，包括自己的父母亲。那他靠什么生
活呢？吃的方面，他母亲会把一日三餐放
在他的房门口，等母亲离开，他会把食物
拿进去；至于洗澡上厕所呢，都会等到家
人不在，他才会出来解决。他就这样年复
一年地把自己闭锁起来。

其实这个故事背景如今离我们如此
之近。一个房间里，有张床，有独立的卫
生 间 和 洗 澡 间 ，再 加 上 电 脑 和 手 机 ，足
矣。饿了，点外卖；生了小病，在手机 APP
上选要吃的药，很快有人送药上门；想看
书，想穿新衣服，想要买这买那，通过手机
或电脑，都能买到，不需要你出门一步；想
聊天了，微信、QQ，还有其他的聊天工具，
随你聊；想了解外界，打开各种网页，随你
看 …… 这 样 的 生 活 ，在 年 轻 人 看 来 是 常
态，虽然不会如日剧那个儿子那般极端，
宅在家里几天不出门，却是见怪不怪的。

这是一个生活如此便捷的时代，手机
从过去单纯的交流工具变得愈发智能化，
生活的方方面面几乎都可以通过手机实
现。无论是你购买东西、查阅讯息、分享
图片，还是收听音乐、网上阅读、地图导
览，手指只需要点一下即可。走在路上，
放眼望去，大家都是低头族，哪个人不是
在刷手机？

短短几十年，我们的生活方式变化如
此之大。在信息时代成长起来的年轻人，
早已习惯了如今的生活方式，如果请他们
看看前一个时期（其实就在不久前），大家
还在用纸和笔写信，寄东西要自己到邮局
里去，去另外一个城市需要坐十几个小时
的绿皮火车，生活的节奏对比起来缓慢、
迟滞和低效，那样的日子现在的年轻人还
能过吗？无法想象。

我们正好经历了两个时代的变迁，上
一个时代还延续着几千年来的生活方式，
人与人打交道，而且必须跟人打交道，才
能满足你的生活需求；而现在，却是人与
机打交道，当然机背后也是人，却不再需
要人与人直接交流，就能满足需求。

人是情感动物，人与人打交道时，产
生关系和感情，需要注视、聆听和回馈。
当然不免也有很多纠纷、烦恼和苦痛，可
是生活却是联结的，有情感的温度和关系
的复杂度；而到了人与机打交道的时代，
生活似乎一下子简单多了，就像我们最开
始设想的，一个人能完全生活在自己的房
子里，不需要依赖其他人的切身关照，一
个点单，启动一个买卖行为，也不用记住
送货人的脸，关上大门，自成天地。年轻
的时代，人与人之间的关系却越发隔绝起
来，每个人都成为了一个孤岛。

能不能说这是一个生命如此孤独的
时代？这个当然会有人来反驳：你看网络
上是多么热闹啊！各种平台，任你发声。
可在热闹之后，回溯到现实中的个人，孤
独感却往往挥之不去。人的关系，在这个
时代，超越了地域的限制，在网络的世界
里交织纠缠。而现实的世界中，人却交流
得越发少了，与家人，与亲戚，渐渐成了相
互的陌生人。

2020 年新晋诺贝尔文学奖得主露易
丝·格丽塔有一句诗我特别喜欢：“我的灵
魂枯萎、缩小/身体于它就成了一件太大
的衣裳。”在这个信息时代，不也是如此
吗？有人会问在这个时代，我们年轻人该
如何自处？这又一次回到了那个古老的
问题：我是谁？我从何处来？我又到何处
去？这个涌上心头的疑问，只能靠自己去
寻找答案。 王文

正在央视一套热播的《大决战》，史
诗般呈现了波澜壮阔的解放战争三大战
役，成为近期的荧屏热点。决定战争成
败的因素有很多，在这场关系国家命运
的大决战中，到底是什么让共产党能够
以少胜多、以弱胜强，电视剧《大决战》在
细微之处给出了回答。

《大决战》中用了很多笔墨体现国共
两党理念上的区别。比如通过解放军战
士的视角，让观众看到了用政治思想和
革命理论武装起来的军队战斗力多么惊
人。解放军进行思想改造，大家讲述自
己悲惨的遭遇，讲为什么要当兵，战士们
感同身受，争抢着一个接一个地诉苦。
部队的斗志就这样被激发出来，精神面
貌焕然一新。由国民党转投共产党的普
通战士王福民，原来一心想当逃兵，最后
在诉苦运动的感召下，扭转意识，认识到

“打仗只为咱穷苦的老百姓，为了俺自个
儿”。当杜聿明告诉蒋介石共产党最近
在部队推广“诉苦运动”，应当警惕时，蒋
介石却只道是笑话。而随着东北战局的
失利，傅作义对蒋介石讲出：“他们抱着
必死的决心，我们抱着发财的目的。”蒋
介石对此也无言以对。

电视剧开篇，曾详细交代了国共双

方的军事实力对比，在蒋介石眼中，战争
打的就是枪炮。而在共产党人看来，战
争打的不只是枪炮，更是政治、经济，是
民心。剧中表现了国民党军进入解放区
的心虚，连国军军官面对解放区的民众
也忍不住自问：“我们什么时候成了老百
姓的敌人？”

共产党如何赢得民心，《大决战》的
讲述非常深入。比如大多数描写解放战
争的影视作品中，通常限于篇幅，对这一
时期我党开展的土地改革进行略写。《大
决战》中，则详写了东北土改工作队初到
东北时，面临的艰难局面。

剧中，以苏青饰演的王翠云为代表
的土改工作干部来到偏远乡村，帮助那
里最贫苦的老百姓重新获得自己的土
地，带着观众重走了一遍土改的过程：从
一开始遭到农民的排斥、误解，到一步步
获得农民的认可、欢迎与拥护，共产党军
队用实际行动巩固了解放区，也吸引了
大量热血青年参军，为日后的大决战打
下了坚实基础。剧中人物梁士英本是吉
林扶余小沟村穷苦人家的子弟，他一开
始对解放军充满戒备，后来切身感受到
共产党土地改革让穷苦农民翻身，毅然
加入部队投身解放战争，最终在战场上

为炸掉敌人地堡，不惜用身体堵住出口
壮烈牺牲。这个极具典型性的故事让观
众体会到，为什么那么多解放军战士明
知会牺牲，却在战场上义无反顾。

给观众留下深刻印象的乔三本则提
供了国民党士兵的视角。因为家里困
苦、为给母亲治病而选择当兵的乔三本，
身上有穷苦百姓善良正义的闪光点。他
跟随国民党军官查抄百姓商铺，看不惯
长官们借着“反共”中饱私囊，想为百姓
求情，却因仗义执言遭受毒打。重回作
战前线后，乔三本又因为在战地用二人
转唱词讥讽了国民党贪腐风气，再遭受
军法。乔三本代表了无数迫于生计加入
国民党部队却被反动势力不断迫害的穷
苦百姓，这样的视角也揭露了国民党是
如何烂到根子里的。

剧中这些生动真实的小人物构成了
大历史背后丰富的群像，增加了作品的
感染力。通过军事视角与社会视角交相
辉映，《大决战》从政治、经济、社会、外
交、民生等多个层面来书写解放战争，深
入社会肌理讲述历史，讲透了“得民心者
得天下”的道理，也深刻诠释了“江山就
是人民，人民就是江山”的真谛。

选自《学习强国》

经国家电影局批准，2021 年 8 月 6 日
至 8 日，以“国为我强，我为国强”为主题
的第六届成龙国际动作电影周将在大同
举办。7 月 15 日下午在北京举行的新闻
发布会，让公众期待 8 月的这场电影文化
活动能带来新的视听奇观，也让人们再
次不经意间想到对动作电影的审美评判
——文化工业情境下产生的暴力美学。

表面上看，“暴力”和“美学”本是两
个毫不相关的概念。正是 20 世纪中期
以来的枪战、格斗甚至战争电影中的暴
力元素逐渐美感化，带来电影制作和欣
赏 的 审 美 新 趋 势 ，最 终 在 20 世 纪 90 年
代形成了“暴力美学”共识，进而波及到
公众的价值观和道德观，产生了泛影视
的影响。

审视电影的暴力美学，往往要回到
20 世纪六七十年代的英美电影。当时的
影片中暴力美学初露端倪，虽然在此前
的战争题材、侦破题材影片中不乏有枪
杀、打斗等血腥场面，但是在严格意义上
还算不上暴力美学，更多的是暴力元素
在电影中的应用，并不具备创作的主观
性和观影的审美性。

研究者认为，电影史上暴力美学早
期比较成功的尝试当属阿瑟·佩恩导演
的《邦尼和克莱德》（1967 年）。影片主动
运用艺术化的手法将暴力场景进行美学
处理，呈现给观众的时候具有了审美的
意义。

真正具有里程碑意义的暴力美学影
片应该是 1972 年斯坦利·库布里克执导
的《发条橙》（又名《发条橘子》）。影片改
编自同名小说《发条橙》，讲述了一位无
恶不作的少年艾利克斯充满暴力倾向，
街头殴打老乞丐，入室抢劫，还当着别人

丈夫的面羞辱其妻子。影片呈现这些暴
力场面时没有采用常态的“纪实”手法，
而是通过不同的艺术处理手法予以实
现，例如使用贝多芬交响乐进行烘托，使
用“无厘头”镜头快进。如是，影片将暴
力细节和艺术感知结合起来形成了新的
观影感觉。

很快，全球电影工业的核心好莱坞
敏锐地认识并捕捉到了暴力美学这一电
影风格的巨大商业价值，于是资本涌入
推动暴力美学风格电影快速发展。如今
观众看到的好莱坞暴力美学电影已经是
百花齐放，甚至针对不同的市场创作不
同风格的作品，让暴力美学形成不同的
流派和产品。

当然，观察暴力美学电影绝对离不
开 20 世纪后半期的香港电影创作和香港
影评人的探索。尤其是香港武侠电影的
拍摄以及风靡大陆和东南亚，让“打打杀
杀”成为影视中暴力美学的基本元素，并
且得到观众的认同。今天回头看香港电
影人在 20 世纪六七十年代拍摄的武侠电
影，虽然打斗套路化、舞台化，审美价值
不够高，但是已经有意识地将暴力情节
艺术化，让想象中的盖世武艺和打斗具
有超越常规视听的魅力。

及至吴宇森的影片出现，香港电影
中的暴力美学走向成熟。尤其是 20 世
纪 80 年 代 后 期 的《英 雄 本 色》《喋 血 双
雄》系 列 影 片 突 破 了 往 日 暴 力 情 节 的

“直接”呈现方式，而是对暴力进行“诗
意化的表达”。

吴宇森的早期作品多数是直接展现
暴力，枪战中充斥着血腥，甚至让人触目
惊心。到了《英雄本色》《喋血双雄》，在
暴力中融入情感、幽默、诗意，于是暴力

场景的恐怖程度降低，观影的心理不适
度降低。像《英雄本色》中，周润发扮演
的小马哥虽然是个暴力形象，但是他的
墨镜、风衣、牙签、笑容都成为诗意的符
号，他的枪战过程甚至成为诗意秀场，而
且导演还不忘在枪战戏里出现教堂和白
鸽等审美意向。

到了世纪之交，无论是来自华语文
化圈的导演还是来自好莱坞体系的导
演，都给观众呈现了经典的暴力美学影
片，他们以诗意化的方式完成了各具风
格的动作表演，《卧虎藏龙》《罪恶之城》

《黑客帝国》等影片让人一直津津乐道。
影片《卧虎藏龙》《黑客帝国》等对于

暴力场景的处理完全是诗意化的，无论
是前者竹林中高手的轻功和剑术，还是
后者虚拟世界的救世主快速躲避子弹的
超能力，都充斥着美感。于是，打斗就成
了一种诗意的展示与享受，而非简单的
血腥刺激。观影的过程仿佛是在欣赏一
场别开生面的艺术表演，艺术与审美消
解了暴力的残酷性，让“暴力”和“美学”
找到了有机的结合，给观众带来了全新
的审美快感。

暴力美学发展至今，此风格的电影
越来越多样化，产量也越来越多，不仅成
为观众认可的电影类型，也成为观众心
理宣泄的途径。在电影院昏暗的观影过
程后，观众不会迷醉在视听构建的声画
奇观里，自然会重回真实的人类世界，甚
至还会从更残酷的电影世界里获得正视
现实与自己的机会。因此，我们可以说，
暴力美学在审美上是有价值的，它让公
众不高估人性的善也不低估人性的恶，
而是要认识到人性的不确定性。

《《大决战大决战》》讲透了讲透了““人民的选择人民的选择””

灵魂孤岛

““暴力暴力””与与““美学美学””的结合的结合
□□ 霜枫酒红霜枫酒红


