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夏天，无论南北，向来是从时令
瓜果开始的。

先是樱桃，紫的深沉，红的亮眼。
它们都适宜上画，尤其是写意，拿笔那
么浓浓淡淡勾几下，果贩子叫卖的东
西，就成了家里的一幅立轴。荔枝跟
着也来，剥一颗，红绿相间的果壳里跳
脱出一颗颗大珍珠，白得水嫩，白得让
人想起关于它的一系列典故。桑椹一
般的杨梅，果头有的和荔枝一样大，尝
一颗，酸中透甜，忍不住还想再吃一
颗。明代写过《五杂俎》的谢肇淛是
闽人，他就曾抱怨，吴下杨梅虽佳，仍
不如闽中荔枝。大约他是家乡情结
作祟。现在说到荔枝，排在前头的多
是广东出产，而最贵的却被广西一颗
古树荔枝占了鳌头，一斤古树荔枝居
然开价千元。这样的荔枝，谁又能够
吃得起？！

伴着初夏前后而来的，还有北方
不常见的枇杷。苏轼大吃荔枝后，曾
经写下的二句诗，“日啖荔枝三百颗，
不辞长作岭南人”，人们都很熟悉。这
首诗还有前两句，“罗浮山下四时春，
卢橘杨梅次第新”，写的仍然是初夏大
吃时鲜水果——杨梅和卢橘。卢橘
实际就是枇杷，有人责怪苏轼怎么把
枇杷叫成卢橘，其实他是顺着唐人的
叫法而来。戴叔伦白居易都在诗中写
过枇杷，一水儿的全写作卢橘。和樱
桃一样，橙黄色的枇杷也是适宜入画
的水果。总共四句诗，苏轼狠狠夸赞
了三样水果，吃货的底色堪称第一。

南方的夏天以果为先，北方的夏

天应该以瓜打头。乐意做一个“吃瓜”
的人，说明一只脚已经踏入了夏天。
西瓜从魏晋时就被叫成寒瓜，它好像
专冲着为“克”夏季的暑热而生。最妙
的还应该是香瓜，晚春初夏，头茬香瓜
下来，香气能从瓜贩摊子上一路窜起
来，一条街都是它的香气！古人挑瓜
有一个“八字诀”，“未至舌交，先以鼻
选”，这个“古法”现在挪过来挑选香
瓜，完全合适。喷鼻香的香瓜，即便闭
着眼睛拍开，它也不会差到哪里去
——白皮儿的脆甜，绿瓤儿的汁多，搁
冰箱里边湃一湃，消暑解渴，凉茶冰棍
统统都得靠边儿。

夏天总不像春日那样和风细雨，
它是浓烈而暴虐的。开在夏天的花，
舒展大气，绝不藏头露尾。莲叶衬着
的睡莲，浮在一碧清波中，自在浮游，
从不理会别人的眼色，只将自己的一
片艳色尽情展示。艳，就彻底艳一个
痛快。栀子花挂在枝头，乳白色的花
瓣 开 得 舒 舒 服 服 ，浓 香 浸 透 绿 叶 。
香，就完全香它个透彻，香得简直起
腻！也许正在你看花的时节，刚刚还
晴空丽日，忽而卷地风来，瓢泼大雨劈
头落下，毫不顾及你有伞没伞。夏天
有时又是阴沉郁结的，铅云如黛，远山
蹙眉，蓦然地变脸，勾画出了夏日的多
面性格。

扇子，应该说是夏天的影子。有
人考究扇子的缘起，说它最初的使用
价值只是遮面。《汉书·张敞传》就说，

“然敞无威仪，时罢朝会，过走马章台
街，使御吏驱，自以便面拊马。”颜师古

解释，便面盖扇之类也，“不欲见人，以
此自障面则得其便，故曰便面。”不知
张敞的便面是不是给了北齐貌美如花
的兰陵王以启示，使他想出了每临敌
阵必戴面具的对垒招数。其实有一把
好折扇，上边绘一幅好山水，或者描一
幅俏虫草，夏天里摇出来摇进去，是很
养眼的一件事情。

想一想夏天的其他好处，除了时
令鲜果，可以选择的时令小食多得几
乎写不过来。托在苇叶上的一小块江
米凉糕，随着主人走路，一颤一颠，一
副不守本分的模样。一串刚刚出锅
的粽子，一碗苗苗条条的凉粉儿——
总能从夏天找到满足口福眼福的好
玩意儿。

住在城里的人们，夏天里自然也
有缺憾。繁华满树，却难闻蝉音；一城
灯火，也难觅蛙鸣。下雨时听雨，天晴
时负暄，夏日里的诸般声音——蝉鸣
蛙跳虫欢，是夏天该有的天籁，也应该
是人们度夏的惬意打开方式。

缺了蝉鸣蛙吟的夏天，难免就添
了一分燥热，少了一分清幽。不知道，
这是不是夏天对城里人的某种惩罚。

只是有一点很清楚，北方的果园
中一旦拉了瓜秧，市面上再也见不到
脆甜的香瓜——夏天就已经过完了，
无论人们怎么挽留。
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夏天
□ 蜀水巴人

小满、芒种过后，春天就渐行渐
远了。在气温越来越高的同时，夏天
的雨水也如期而至，我们眼前，又是一
个全新的葱茏世界。

在雨水到来之前，空气里湿度很
小，几乎没有多少水分，沙尘暴时常侵
袭、森林火险等级不断提高，水库、坝
塘水位日益下降……甚至生产生活
用水都受到严重的威胁。在历经这样
一个冬春季节的干旱以后，好久没有
痛快淋漓地感受一场暴雨的冲洗，因
而好渴望一场暴雨的如期来临，让夏
天热烈、豪放、无拘的性格打破思想的
平静、凝结和呆板。渴望一场暴雨的
来临，有白昼如夜、雷鸣电闪、雨柱倾
泄的刺激，好把一个个饥渴的水库喂
饱，也让我们渴望和空虚的心灵作一
些置换和填充。

初夏，当水稻栽种完成，荷塘里
的荷花、荷叶也已亭亭玉立，蛙声再起
时，村庄就从羞涩如水的梦寐长成孕
育丰收的绿荫，这些游泳健将正踩着
雄性的鼓点，日日夜夜歌唱生活、守卫
家园。经常在想，我们占据了白天的
世界，只把夜晚留给这些小生灵：蛙声
此起彼伏，萤火虫提灯夜访，蝈鸣洞穿
黑夜。它们不得不选择乡间，远离了
城市的喧嚣，把夜幕当成演出的舞台。

面对强大的对手，为了生活，一
群蚊子冒险夜袭，一只老鼠正和猫斗
智斗勇。闪电、雷轰、暴雨怒吼着撕裂
夜的霓裳，揭痛大地的伤疤。田园、山
野里那些小小的生灵现在怎么样了？

一想到这些我就难以入眠。
所以，在风雨到来的夜里，我的

心窗总是无法关闭，心海仍航行着思
想，庭院中的丁香气息仿佛占据了空
间。这儿没有田园交响曲，也听不到
尘世的喧嚣，只有划破夜空的闪电和
撼动大地的雷鸣这些威武的节律。他
们带来泥石流、山体滑坡、洪涝、雷电
等灾害，这是大自然对我们生存能力
的考验，也时时警醒我们要懂得保护
自然，和谐发展，不能只是索取，而没
有回报和珍惜、爱护。

这个季节也让一把小伞有了用
武之地，无论骄阳似火，还是细雨缠
绵，都把对生活的热爱化为朵朵蘑菇
花，开满浪漫而又真实的街头、雨巷。

其实，人生也有这样一个雨季，
当你有心在窗前看风景、读书或享受
安乐的小家，我却在风雨中奔跑或是
徘徊，有些泥泞与无奈又期待几分奇
迹出现。夏天真的像小孩子的脸，说
变就变，经常是一天要经历好多个脸
孔。我只能假装成熟的样子去面对，
雨水可能是老天爷的慈泪，更有可能
是大地无助的伤感。一把小伞可以暂
时遮挡住雨水的浸染，一颗平常心才
能永远抵御心底的阴霾。

夏天，也是喜悦或悲伤的季节，
几家欢乐几家愁用在这时恰如其分。
在经过中考、高考、毕业的经历以后，
有的人梦想成真，到达了新的天地，走
向了新的生活和学习。有的人考场失
利、人生也失意。每到毕业季，总有道

不尽的离愁别绪在困扰，总有恋人不
得不因时空的距离而分手。

有时我想，面对夏天，你睁一只眼，
我闭一只眼，心情就不那么烦躁了；你
给我一个微笑，我回你一句问候，旅途
就不那么漫长无聊了；你关上一道门，
我打开一扇窗，空气就不那么炎热了；
你找来一把伞，我轻轻地举起，雨就不
那么大了……如果你电闪雷鸣，我也
乌云密布，天就像快塌下来了。你说
还有明天，我假装着相信，就这样，你
从我的视线里一段一段地消失了。

我曾经怀疑这个风火急躁、热情
奔放的夏天连衣服都穿得那么薄透，
哪里能藏得住什么内涵。而当在雨夜
的闪电惊雷中醒来，枕边还残留着未
做完的春梦，当粉红色的回忆越来越
遥远，青春的小鸟不会再飞回来，当蓬
勃与萧瑟在大地上轮番出场，我却还
没领悟出生命的真谛，夏天，就这样来
去匆匆。其实，夏天的轻薄风衣里还
是包裹了好多的神奇，催人奋进的风
声雷雨声，提醒我们珍惜时光的回忆，
生命轮回的美丽与痛苦，都在大恨大
爱中得到诠释。

其 实 ，夏 天 也 是 我 们 最 好 的 朋
友，它与寒冷的冬天遥相呼应，让我们
在四季的庇护里经历不同的风雨，感
悟不同的情怀，享受春天的美丽，秋天
的收获。你好，夏天，让我们走近你，
走进你的世界，在这样一个火热的生
活里，面对繁茂与生机，好为人生和季
节的秋收作些准备。

走过夏天
□ 汤云明

诗 绪

萤火虫

□ 罗裳

月亮映照的地方
萤火虫，提着小小的灯笼
又映照一遍

萤火虫还映照
月亮遗忘的事物，比如
枕水而梦的莲
稻花香里说丰年的蛙
豆架下思念花朵的蝴蝶
相互依偎的青草

那么微弱的光芒啊，却始终
坚守在村庄的仰望里
风吹不熄，雨浇不灭
飞到哪里，哪里就有一条
光明的路延伸

有谁知道，走遍大地
这些萤火虫
竟没有惊动一粒露珠的梦

□ 谭丁录

盛夏的焰火，点燃天空
也点亮了辽阔的大地

在水草茂盛的湖岸边，我
看见《诗经》里的蒹葭
爱的剧情就要上演
一场酣畅淋漓的雨
是必不可少的渲染

这里，有阳光的热烈
也有花朵婆娑的诉说
夜晚，复苏的清风
携着蛙鸣和月亮奔跑
欲望的星光闪烁着
人间的悲悯
守夜人的蒲扇催眠了虫鸣

我在黎明的曙光里
从一场梦中醒来
在另一场梦中浴火重生

梦幻之夏


