

## 夏天

□ 蜀水巴人

夏天,无论南北,向来是从时令瓜果开始的。

先是樱桃,紫的深沉,红的亮眼。它们都适宜上画,尤其是写意,拿笔那么浓浓淡淡勾几下,果贩子叫卖的东西,就成了家里的一幅立轴。荔枝跟着也来,剥一颗,红绿相间的果壳里跳脱出一颗颗大珍珠,白得水嫩,白得让人想起关于它的一系列典故。桑椹一般的杨梅,果头有的和荔枝一样大,尝一颗,酸中透甜,忍不住还想再吃一颗。明代写过《五杂俎》的谢肇淛是闽人,他就曾抱怨,吴下杨梅虽佳,仍不如闽中荔枝。大约他是家乡情结作祟。现在说到荔枝,排在前头的多是广东出产,而最贵的却被广西一颗古树荔枝占了鳌头,一斤古树荔枝居然开价千元。这样的荔枝,谁又能够吃得起?!

伴着初夏前后而来的,还有北方不常见的枇杷。苏轼大吃荔枝后,曾经写下的二句诗,“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,人们都很熟悉。这首诗还有前两句,“罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新”,写的仍然是初夏大吃时鲜水果——杨梅和卢橘。卢橘实际就是枇杷,有人责怪苏轼怎么把枇杷叫成卢橘,其实他是顺着唐人的叫法而来。戴叔伦白居易都在诗中写过枇杷,一水儿的全写作卢橘。和樱桃一样,橙黄色的枇杷也是适宜入画的水果。总共四句诗,苏轼狠狠夸赞了三样水果,吃货的底色堪称第一。

南方的夏天以果为先,北方的夏

天应该以瓜打头。乐意做一个“吃瓜”的人,说明一只脚已经踏入了夏天。西瓜从魏晋时就被叫成寒瓜,它好像专冲着为“克”夏季的暑热而生。最妙的还应该是香瓜,晚春初夏,头茬香瓜下来,香气能从瓜贩摊子上一路窜起来,一条街都是它的香气!古人挑瓜有一个“八字诀”,“未至舌交,先以鼻选”,这个“古法”现在挪过来挑选香瓜,完全合适。喷鼻香的香瓜,即便闭着眼睛拍开,它也不会差到哪里去——白皮儿的脆甜,绿瓢儿的汁多,搁冰箱里边湃一湃,消暑解渴,凉茶冰棍统统都得靠边儿。

夏天总不像春日那样和风细雨,它是浓烈而暴虐的。开在夏天的花,舒展大气,绝不藏头露尾。莲叶衬着的睡莲,浮在一碧清波中,自在浮游,从不理会别人的眼色,只将自己的一片艳色尽情展示。艳,就彻底艳一个痛快。梔子花挂在枝头,乳白色的花瓣开得舒舒服服,浓香浸透绿叶。香,就完全香它个透彻,香得简直起腻!也许正在你看花的时节,刚刚还晴空丽日,忽而卷地风来,瓢泼大雨劈头落下,毫不顾及你有伞没伞。夏天有时又是阴沉郁结的,铅云如黛,远山蹙眉,蓦然地变脸,勾画出了夏日的多面性格。

扇子,应该说是夏天的影子。有人考究扇子的缘起,说它最初的使用价值只是遮面。《汉书·张敞传》就说,“然敞无威仪,时罢朝会,过走马章台街,使御史驱,自以便面拊马。”颜师古

解释,便面盖扇之类也,“不欲见人,以此自障面则得其便,故曰便面。”不知张敞的便面是不是给了北齐貌美如花的兰陵王以启示,使他想出了每临敌阵必戴面具的对垒招数。其实有一把好折扇,上边绘一幅好山水,或者描一幅俏虫草,夏天里摇出来摇进去,是很养眼的一件事情。

想一想夏天的其他好处,除了时令鲜果,可以选择的时令小食多得几乎写不过来。托在苇叶上的一小块江米凉糕,随着主人走路,一颤一颤,一副不守本分的模样。一串刚刚出锅的粽子,一碗苗苗条条的凉粉儿——总能从夏天找到满足口福眼福的好玩意儿。

住在城里的人们,夏天里自然也有缺憾。繁华满树,却难闻蝉音;一城灯火,也难觅蛙鸣。下雨时听雨,天晴时负暄,夏日里的诸般声音——蝉鸣蛙跳虫欢,是夏天该有的天籁,也应该是人们度夏的惬意打开方式。

缺了蝉鸣蛙吟的夏天,难免就添了一分燥热,少了一分清幽。不知道,这是不是夏天对城里人的某种惩罚。

只是有一点很清楚,北方的果园中一旦拉了瓜秧,市面上再也见不到脆甜的香瓜——夏天就已经过完了,无论人们怎么挽留。



巴人说事

## 走过夏天

□ 汤云明

小满、芒种过后,春天就渐行渐远了。在气温越来越高的同时,夏天的雨水也如期而至,我们眼前,又是一个全新的葱茏世界。

在雨水到来之前,空气里湿度很小,几乎没有多少水分,沙尘暴时常侵袭,森林火险等级不断提高,水库、坝塘水位日益下降……甚至生产生活用水都受到严重的威胁。在历经这样一个冬春季节的干旱以后,好久没有痛快淋漓地感受一场暴雨的冲洗,因而好渴望一场暴雨的如期来临,让夏天热烈、豪放、无拘的性格打破思想的平静、凝结和呆板。渴望一场暴雨的来临,有白昼如夜、雷鸣电闪、雨柱倾泄的刺激,好把一个个饥渴的水库喂饱,也让我们渴望和空虚的心灵作一些置换和填充。

初夏,当水稻栽种完成,荷塘里的荷花、荷叶也已亭亭玉立,蛙声再起时,村庄就从羞涩如水的梦寐长成孕育丰收的绿荫,这些游泳健将正踩着雄性的鼓点,日日夜夜歌唱生活、守卫家园。经常在想,我们占据了白天的世界,只把夜晚留给这些小生灵:蛙声此起彼伏,萤火虫提灯夜访,蛐鸣洞穿黑夜。它们不得不选择乡间,远离了城市的喧嚣,把夜幕当成演出的舞台。

面对强大的对手,为了生活,一群蚊子冒险夜袭,一只老鼠正和猫斗智斗勇。闪电、雷轰、暴雨怒吼着撕裂夜的霓裳,揭痛大地的伤疤。田园、山野里那些小小的生灵现在怎么样了?

一想到这些我就难以入眠。

所以,在风雨到来的夜里,我的心窗总是无法关闭,心海仍航行着思想,庭院中的丁香气息仿佛占据了空间。这儿没有田园交响曲,也听不到尘世的喧嚣,只有划破夜空的闪电和撼动大地的雷鸣这些威武的节律。他们带来泥石流、山体滑坡、洪涝、雷电等灾害,这是大自然对我们生存能力的考验,也时时警醒我们要懂得保护自然,和谐发展,不能只是索取,而没有回报和珍惜、爱护。

这个季节也让一把小伞有了用武之地,无论骄阳似火,还是细雨缠绵,都把对生活的热爱化为朵朵蘑菇花,开满浪漫而又真实的街头、雨巷。

其实,人生也有这样一个雨季,当你有心在窗前看风景、读书或享受安乐的小家,我却在风雨中奔跑或是徘徊,有些泥泞与无奈又期待几分奇迹出现。夏天真的像小孩子的脸,说变就变,经常是一天要经历好多个脸孔。我只能假装成熟的样子去面对,雨水可能是老天爷的慈泪,更有可能是大地无助的伤感。一把小伞可以暂时遮挡住雨水的浸染,一颗平常心才能永远抵御心底的阴霾。

夏天,也是喜悦或悲伤的季节,几家欢乐几家愁用在这时恰如其分。在经过中考、高考、毕业的经历以后,有的人梦想成真,到达了新的天地,走向了新的生活和学习。有的人考场失利、人生也失意。每到毕业季,总有道

不尽的离愁别绪在困扰,总有恋人不得不因时空的距离而分手。

有时我想,面对夏天,你睁一只眼,我闭一只眼,心情就不那么烦躁了;你给我一个微笑,我回你一句问候,旅途就不那么漫长无聊了;你关上一道门,我打开一扇窗,空气就不那么炎热了;你找来一把伞,我轻轻地举起,雨就不那么大了……如果你电闪雷鸣,我也乌云密布,天就像快塌下来了。你说还有明天,我假装着相信,就这样,你从我的视线里一段一段地消失了。

我曾经怀疑这个风火急躁、热情奔放的夏天连衣服都穿得那么薄透,哪里能藏得住什么内涵。而当在雨夜的闪电惊雷中醒来,枕边还残留着未做完的春梦,当粉红色的回忆越来越遥远,青春的小鸟不会再飞回来,当蓬勃与萧瑟在大地上轮番出场,我却还没领悟出生命的真谛,夏天,就这样来去匆匆。其实,夏天的轻薄风衣里还是包裹了好多的神奇,催人奋进的风声雷雨声,提醒我们珍惜时光的回忆,生命轮回的美丽与痛苦,都在大恨大爱中得到诠释。

其实,夏天也是我们最好的朋友,它与寒冷的冬天遥相呼应,让我们在四季的庇护里经历不同的风雨,感悟不同的情怀,享受春天的美丽,秋天的收获。你好,夏天,让我们走近你,走进你的世界,在这样一个火热的生活中,面对繁茂与生机,好为人生和季节的秋收作些准备。



诗 绪

## 萤火虫

□ 罗裳

月亮映照的地方  
萤火虫,提着小小的灯笼  
又映照一遍

萤火虫还映照  
月亮遗忘的事物,比如  
枕水而梦的莲  
稻花香里说丰年的蛙  
豆架下思念花朵的蝴蝶  
相互依偎的青草

那么微弱的光芒啊,却始终  
坚守在村庄的仰望里  
风吹不灭,雨浇不灭  
飞到哪里,哪里就有一条  
光明的路延伸

有谁知道,走遍大地  
这些萤火虫  
竟没有惊动一粒露珠的梦

## 梦幻之夏

□ 谭丁录

盛夏的焰火,点燃天空  
也点亮了辽阔的大地

在水草茂盛的湖岸边,我  
看见《诗经》里的蒹葭  
爱的剧情就要上演  
一场酣畅淋漓的雨  
是必不可少的渲染

这里,有阳光的热烈  
也有花朵婆婆的诉说  
夜晚,复苏的清风  
携着蛙鸣和月亮奔跑  
欲望的星光闪烁着  
人间的悲悯  
守夜人的蒲扇催眠了虫鸣

我在黎明的曙光里  
从一场梦中醒来  
在另一场梦中浴火重生

