



透过细节看历史真相

从春晚《唐宫夜宴》的华美灵动,到元宵晚会《芙蓉池》的美轮美奂,再到端午新意爆表的《祈》,河南卫视一系列的表现堪称惊艳。今年,河南卫视参与制作的《隐秘的细节》甫一亮相就让人眼前一亮。厚重的文化,专业的解读,为观众带来又一场文化盛宴。

与以往的历史讲述迥然不同,既没有铺排明星的庞大阵仗,也没有国宝文物的华丽出境,节目质朴得就像是一堂简单的历史课。主持人的娓娓道来与文史专家的深入解读互相碰撞激发,从大量出土文物、经典古籍中,重新梳理祖先创造的辉煌文明及其演进过程,力图描绘出一幅中华文明演进史的辉煌画卷。同时努力拨开层层的历史迷雾,进而还原历史本来的真相。

《隐秘的细节》在选材、叙述视角、语言风格等方面,都没有刻意讨好观众,没有居高临下地自说自话,就是自然而然地讲述,努力带给观众一种全新的认知和体验。而就是这样一个看似门槛颇高的并不讨喜的节目却赢得了观众的认可,这也再次印证了:永远不要低估用户的认知。

节目的成功,因素固然不止一个,最主要的就是其所体现出来的阐释学立场以及通识性意识。这一点至关重要,直接决定了节目的走向和品位,甚至隐晦地规定了节目语言风格的选择。

中国传统文化历来重“史”,对历史的关注和阐释不但关乎政教人伦,而且渗透于文学、音乐、绘画等各个艺术领域。然而,历朝历代对历史的讲述,更多关注的是帝王将相的丰功伟绩和王朝的更迭变迁,历史在这样的叙述逻辑中抽象为一种单线条的演进,即王朝的兴衰更替。推动历史车轮前进的动力往往被归纳为某种抽象的伦理价值追求,而不是具体鲜活的社会生产和人民大众的创

造。普通大众置身这样的话语体系自然也就淹没在了历史的洪波里。

而《隐秘的细节》恰恰是通过隐藏在出土文物、历史典籍中的诸多细节,比如甲骨文字的梳理、《竹书纪年》的只言片语,努力还原历史的真相。这种还原不是对帝王谱系的重新架构,也不是纷繁芜杂的历史事实的简单罗列,而是如总撰稿关正文在接受采访时所说的,“破除谈论古代史中总是浮于表面的王朝更迭与帝王个人恩怨,以及总被提及的以王治兴衰和道德立场为主的传统叙事。借鉴当代人类史研究的方法,从大量的古代遗址、出土文物、经典古籍中,重新梳理祖先创造文明及其演进过程,并回应历史研究中的诸多问题。”对于帝王固然无可回避,但节目不再把他们作为抽象的历史符号简单贴上腐朽昏庸或者英明伟大的标签,而是真正把他们当作一个个鲜活的生命个体,从当时的历史处境,从他们的品性情感出发,将其还原到应有的历史坐标系中。比如对武丁、纣王的评判,就与习见的定论迥然不同。而这自然会激发观众对历史作全新的或更深入的思考,对历史的学习探索就不再是简单的知识记忆,而是有了现实生活的当下意义。

近年来,史学研究的“碎片化”倾向为许多人所诟病,然而,《隐秘的细节》在这一点上做得较为成功。节目显然带有阐释学的立场倾向,走的是一条“中间道路”,既不否定阐释主体的先在视角,将很多结论建立在某种特定的历史观念基础之上,比如经济基础决定上层建筑的理论认知。但是又并非以自我为中心的任意阐释,削历史之足适理论之履,而是以出土文物、典籍记载作为坚实的依托,论必有据。至于所选材料的可信度,那是另外的问题。此外,节目具有良好的通识性意识和整体性思维,没有滑入琐

碎细节的泥潭,而是由此及彼,由微观到宏观,努力勾画出一幅中华文化的全景式的灿烂图景。

节目成功的另外一个重要原因,恐怕是它更新了大众对于历史的一些固有“成见”,甚至是颠覆了人们已有的部分认知,带来一种既新奇惊诧但又不可完全拒绝的认知体验。比如关于上庸古国文明的重新定位,中原青铜文明与三星堆青铜文明的关联,甲骨文的创造与苏美尔人楔形文字的传播交流等,都与我们习惯的认知有所不同。不管结论是否完全正确,这种全新视角下的解读无疑给观众带来一种“陌生化”的效果,进而激起观众进一步深入探索的热情。

就像任何事物都不可能完美一样,《隐秘的细节》自然也有不少值得商榷之处,作为文博类历史节目,知识的准确性处于首要地位。节目中除利用大量出土文物作为佐证,自然少不了历史典籍的引用,《竹书纪年》就是其中使用参考较多的一部典籍。但是关于《竹书纪年》本身的争论历来就不曾止息,有人认为是躲过了秦王朝“焚书”的信史,也有人认为是伪书,这样一部争议较大的典籍,作为参考无可厚非,但完全以此作为历史阐说的根据便有所失。此外,对于文化的创造、交流,也不能单纯凭借文物间的外在简单比较,否则难免招来诟病。

节目嘉宾吴伯凡说:“我们看历史的时候,有时候需要把镜头往后拉。让特写镜头变成远景镜头,在这个远景里头,甚至在远景之后的那些镜头里,发现那种我们可以称之为无形之手的東西。正是这些无形之手的动作,构成了我们可能要真正关注的隐秘的细节。”愿节目组和观众都能在隐秘的细节中触摸到历史丰满的血肉,还原出重重帷幕下的历史真相。 选自《学习强国》

“普通爱情故事”就是这样



近来频繁活跃在各大综艺节目的歌手汪苏泷终于又出新歌了——《普通爱情故事》,让人感觉他终于没有忘记自己的老本行并且适时回归。

该歌曲由汪苏泷作词作曲并担任制作人,上线首日登顶音乐平台榜单,再次展现了其不俗的音乐原创实力。抓耳的旋律、引人深思的歌词都给人留下了深刻印象,更是引起了网友们“歌词太真实了”“大城市的心酸爱情”共鸣。该歌曲收录于最新EP《安可》。如果说2020年专辑《大娱乐家》是以Live形式为大家呈现一场大娱乐家SHOW,那么《安可》就是“大娱乐家”演唱完毕后众人欢呼的“返场”舞台,是在邀请歌迷一起跟随节奏,用最热烈的喝彩声,用力地喊出“安可”,让音乐声再一次响起。

从孤寂感十足的《祝我快乐》,再到独特的告白圆舞曲《小段》,汪苏泷出道以来的作品都具有丰沛的情感,爱情更是他从未辜负过的题材。与之前作品不同,《普通爱情故事》聚焦大城市打拼奋斗的普通人,普普通通的都市言情剧里,每一页都写满柴米与油盐,加班与存款。从释出的歌曲封面可以看到:一个牵着气球的中年男人,在夕阳中只留一个背影,道出“普通爱情故事”的心酸与勇敢。

王安忆曾说:书写爱情的,要么是九流小说家,要么就是最好的小说家。这一次汪苏泷的《普通爱情故事》采用全新情绪说唱,把一段亲密关系里的同甘共苦到无疾而终,再到曲终人散后的念念不忘,慢慢地铺开,一点一点地在展示给你看,并在R&B的时尚律动中,以“当你在银河请忽略我的孤单,只希望现在的你会有人陪伴”结束。爱情不止有甜蜜眷恋,也有因生活而不得不终结的无奈,这本是爱情故事,结局却宛如陌生的路人……这首恋曲分明道出的是爱情的真谛。 王易



老故事讲出新情趣

继颇受好评的《西游记之大圣归来》之后,今年暑期档,该片的总制片人刘志江又给观众奉献出新作3D动画电影《济公之降龙降世》。济公在中国是一个家喻户晓的人物,关于他的影视作品不胜枚举。要把这个中国传统故事人物讲出新意、讲出新情趣、讲出新时代的气息,殊为不易。但《济公之降龙降世》的努力,让我们看到了中国动画电影人的用心和诚意。

这部动画电影以济公为原型,从全新的视角叙述了作为降龙罗汉转世的少年济公——李修缘的成长故事。水墨画的开场,龙、金翎、大鹏等诸多东方元素的加入,以及儒家“诚意正心”思想的传递和注入,使该片尽量剔除了旧传说中的封建迷信糟粕而加重了东方审美意蕴与中国传统文化的内涵。无论是视觉特效上对东方美学的呈现,还是那些风趣幽默、观照当下语境的富有新潮感的台词,都让这部动画电影充满了时代气息。

作为一个中国历史上的传奇人物,济公扶危济困、惩恶扬善的事迹广为传颂、演绎,成为经典的中国民间传说故事。《济公之降龙降世》以此为据、以情动人,大胆创新。通过少年济公李修缘的成长与遭遇,把一个老故事讲出了新情趣。

以往“济公”题材的影视作品,大多聚

焦于表现济公如何在俗世生活中“逍遥游”,侧重讲述的是他济世救人、除暴安良的德行与事迹,很少涉及济公少年时的成长故事及生命历程,更难有真正走进这位复杂人物内心的作品。《济公之降龙降世》的新意与破局之处,在于用少年济公的“童心”打破了对济公形象的脸谱化描写,赋予他真实、可感、可信的鲜活生命气息。以李修缘与父亲的家庭矛盾为具体线索,聚焦少年济公个体生命的成长与挣扎,让人感同身受,使这个传奇人物及其故事有了人间烟火气息和表现成长主题的新立意。

在人物塑造上,童心童趣的少年济公李修缘,虽然有些顽劣,却充满孝心与浩然正气。为了给母亲治病,涉险误闯赤诚山;为了解救被金翎抓走的小伙伴,勇于孤身奋战;为了解救全体村民,最后更是舍弃自我,用大爱加持金身。通过上述系列事件的推进和细节铺排,影片饱满地塑造出李修缘“童心”大侠的形象,将以往人们熟知的救世济公形象转变成为一个历经磨难而逐渐成长的平民英雄形象。除此之外,影片还让少年济公的搭档——玄天碧火龙,萌化成了童言无忌的“毛毛虫”,制造笑料的同时也放大着“童心”。

从家庭“小爱”到拯救苍生的“大爱”,《济公之降龙降世》是一部用爱的升华来推

动情节发展的动画电影。夫妻之爱、母子之爱、父子之爱都在故事的前半部表现得淋漓尽致。而这部电影叙事的主线,矛盾冲突的焦点,也都是因为“爱”。通过聚焦一个家庭的“爱”,构筑起清晰的故事线,层层推进的同时又有着一波三折的跌宕。特别是李修缘与他父亲之间从一开始的互不理解到冲突升级、爆发,再到最后父子和解,他将对小家之情融于对天下苍生的大爱之中,同心抗敌。这一对“父子情”是整部电影叙述的重点,也正是这种符合普通人成长的轨迹与心路历程,一下拉近了影片与观众的距离。在同父亲的对抗、理解中,李修缘从“童心”少侠最后蜕变成了大爱的“真心”英雄,从而以拯救苍生的大爱之心重塑金身,战胜了金翅大鹏。

《济公之降龙降世》的高潮部分,也是其独具思想性和艺术性之处,便是少年济公李修缘在濒死时刻顿悟到“金身本无相,万相皆由心”,从而“反身而诚”。他在重塑金身过程中懂得了“心念所致,做则必成”,进而精诚所至,所向披靡。抢夺金身,作为少年济公与金翅大鹏之间斗争的核心,到最后被加持金身的为什么是济公,而不是金翅大鹏?原因就在于这一个“诚”字。英雄何为?金身何为?全在于自己的诚心。英雄无形,金身无相,有的只是一颗为天下

苍生的至诚之心。正因为金翅大鹏心术不正,诚意不足,即便一时夺得了金身,最终还是被至诚至善的济公打败了。

“诚意正心”是中华优秀传统文化的精髓,更是文艺作品应当追求的核心价值。《中庸》中有言:“唯天下至诚,为能尽其性。”只有真诚到极致的人,才能充分发挥他的才能和本性。在《济公之降龙降世》中,童真之心、爱人之心、至诚之心凝聚于一体,让李修缘成为“真善美”的化身。影片借助他的心路成长与蜕变,告诉我们真正的英雄要有一片赤诚之心,进而完成了对“诚心”的诠释与表达。

“谁也夺不走你心中的力量,用它去点亮世间的一切吧!”这是该片最后点明主题的台词,它强调的是心的力量。尽管人物的内心永远是电影最难表达的一部分,但动画电影《济公之降龙降世》通过对“童心”“爱心”“诚心”的准确诠释,让我们看到了一个能与人“心心相印”的济公形象:活泼而有情趣,至诚且有大爱。好的艺术作品,除了带给观众深刻的审美体验,更重要的正是能够“养心”、能够培根铸魂。养我们的“童心”“爱心”“诚心”,从而让人良知觉醒,心灵得到净化与升华。从艺术养心这个角度,《济公之降龙降世》可谓给国产动画电影的创作提供了新的范本。 王文