



# 江湖再见

□ 任翔宇

人在江湖,身不由己。

人在江湖,有些事,早晚都要碰到的。

少年时我们觉得江湖是武林的,是快意的,是冒险的,是未知但是充满诱惑的,是打游戏通关一样必须要体验的。

后来我们才渐渐明白,江湖在哪里?江湖就在人心中。江湖不以物喜,不以己悲,似江如河,静静流淌,日夜不息,不为任何人停下,也不会因什么事改变,江湖里没有一成不变的规矩,只有亘古不改的结局。

最近有两部剧,很江湖。《扫黑风暴》和《理想之城》。

李成阳的江湖里,隐忍,暴戾,忠勇,道义,和笼罩在这个江湖上空的残忍,冷酷,阴谋,苟利,终被扫黑风暴的雷霆涤荡。目前的十几集里,乌云渐消,但在阳光还没有完全照亮黑暗角落的时候,还是不免唏嘘,唏嘘咬着桌角被凌辱的涉世姑娘,唏嘘尸骨未冷多方势力就为股权为套现为项目粉墨登场的影帝演技般的嘴脸,唏嘘把持着一个区长生杀大权的竟然是暗地操盘全局的商人,唏嘘,警察离职被关进狗笼的虎落平阳,唏嘘,杀人犯醉酒才敢面对自己真实身份的扭曲心理,唏嘘,寻常的馄饨店随摆

的街边摊,也难逃黑恶势力的揩油勒索,唏嘘,一个年轻有正义感的警察被诬陷,唏嘘,一个年轻有正义感的记者,身处的家庭圈子,竟然是幕后黑手。

唏嘘了这么多,无外乎江湖险恶。江湖终有报,青天白日的时候,或是那些暗黑小丑们身陷囹圄唏嘘过往的时刻。

苏筱的江湖里,充满了自以为和江湖见。自以为努力就可以成功,自以为造价表的干净就是工程的干净,自以为我本将心向明月,明月就不会照他人,而实际上,江湖里常见到的,是利益捆绑,是丢车保帅,是欺骗与背叛,是选边站队。

多常见的江湖,多熟悉的场景。

贾樟柯在大同拍过一部《江湖儿女》,那些沉迷于旧江湖法则里的过气老大,和正在叱咤新江湖的新扎红花,和《扫黑风暴》里的董耀、文良、孙兴没什么不同,拜关二爷不是因为信仰,而是夜路走多了,自求多福。徐静蕾带了个头拍完《杜拉拉升职记》以后,职场剧多起来,那些帅哥靓女们也《理想之城》里的汪明宇、徐知平、玛丽亚、陈思民没什么不同,职位碾压、资历碾压、人脉碾压不过是外强中干,惧怕后浪把



前浪拍翻而已。

如果就是打算混混人生,这样的江湖算不上好也无所谓坏,鲑鱼泥鳅还是黄鳝花鲢都可以混搭,也都可以共存,厮杀是为了生存,和解也是为了生存,活着,很重要,为什么活着,谁在乎。钢筋水泥丛林的城市里,如果只是这样的江湖,挺没劲的。既看不到希望,又看不到公平,看到的只有麻木的存在。

好在,这不是高明远、黄礼林们说了算的江湖。

江湖里可以有恩怨,但是不能不分善恶,江湖里可以有爱恨情仇,但是不能假公济私,江湖里可以盛极一时,但是不能只手遮天,最重要的,江湖里,不是法外之地,也不是池塘盆景,闭门掩耳盗铃,浑浑噩噩度平生。江湖里没有一成不变的规矩,是因为不仅有进取还有更合理完善的公序良俗来黏合人与人的联系,江湖里只有亘古不改的结局,那就是善恶终有报,做好事莫问前程。

江湖让人成长,有人长歪了,有人出局了;江湖让人成长,有人磨炼了,有人出师了。人生总是在做选择题,每一次面对选择,都是不知未来的三岔路,经验未必管



用,扔骰子赌命运肯定没用,巨大利益巨大恐惧巨大诱惑和巨大未知的刺激里,很难讲什么才是正确的选择,所谓正确,都是要在那个亘古不改的结局里,才能看到当初的那一念,是不是选对。李成阳选择和马帅大江一起搭伙,苏筱选择和汪炀一起战斗,是江湖传说的起源,但未必是跌宕情节的起爆,越冲突才越能体现出善恶初心的一投,将决定是石头激起的晶莹水花还是石头堕入死水再无波澜。

在江湖久了,总不免会疲倦,可是“有人的地方就有江湖”,恩怨躲不掉的,坏人总会碰上,冲突免不了的。江湖再见,李成阳的坚韧,苏筱的坚持,不是告诉我们正义总会到来,而是说,正义不要用特别大的力气去期待,因为正义一定在。我们要做的,是用更纯粹、更还原当初踏进这个江湖时憧憬美好的初心和动力,去给那些有点犹豫和有点忘记初心的江湖儿女们一点鼓励,在“从此过上了幸福快乐日子”的大结局时,有更多的笑脸来感染那个浮世百态的江湖。

江湖再见。不是不见,浮沉浪似人潮,哪会没有思念。

## 爱,还可以这样

近几年来,每到暑期档就会出现几部叫好叫座的都市家庭剧,像2019年的《少年派》和2020年的《以家人之名》,播出后都成了当年的爆款。今年暑期,这部名为《对你的爱很美》的都市家庭剧如约播出。

如果说两年前的《少年派》描绘的青春期撞上更年期的家庭矛盾和冲突,去年的《以家人之名》围绕着三个原生家庭有缺失的孩子组成的一个非血缘关系的家庭展开故事,都让人眼前一亮的话,那今年这部《对你的爱很美》讲述的故事则更加新颖。张嘉益饰演的王大山是一个开牛肉面馆的老板,与妻子罗晴(刘敏涛饰)育有一个大学即将毕业的女儿王小咪(陈美伊饰),一家人的生活原本非常幸福美满。谁知机缘巧合下,王大山发现备受王小咪追捧的偶像——当红脱口秀男演员柯雷(沙溢饰)竟然是她的亲生父亲,一段令人啼笑皆非的家庭生活故事由此展开。

虽然在《以家人之名》中,三个没有血缘的兄妹也是在两个爸爸的抚养下长大,但剧中的“两个爸爸”只是用来说明这个家庭的成员组成,并不是故事的主线,跟《对你的爱很美》要讲述的剧情不一样。关于“两个爸爸”这样的故事非常少见,因此对《对你的爱很美》的主创来讲,这无疑算是一次想法比较大胆且难度也较大的创作。粗略数来,这些年播出的很多家庭剧,大多是聚焦生活压力、夫妻间的婚恋、孩子的教育,或者媳妇和婆婆之间的矛盾、子女遭遇原生家庭吸血之痛等常见的问题,久而久之,一提及家庭剧,大家就会在脑海里自行脑补出剧情狗血、消费生活苦难等。

再看看《对你的爱很美》里这个幸福的三口之家,女主人罗晴在年轻时与柯雷有过一段放纵的感情,但因柯雷的不婚态度,罗晴怀着腹中与柯雷的爱情结晶,潇洒离去。遇到了对此并不介意的王大山,婚后王大山视妻女如珍宝,谁知23年后,女儿的亲生父亲却出现在大家面前。按照大家的认知,剧情接下来的发展,肯定会相当离谱。但事实恰恰相反,该剧反而跳脱出这些传统家庭剧的窠臼,你以为会连篇累牍上演的苦情大戏,剧中非但没有,而且还只用开篇两三集的篇幅就让一家人接受了这个现实,之后的剧情焦点转移到王大山和柯雷这两个“爸爸”行事风格上的差异,以及王大山一家在不断出糗事、试错当中,如何化解来自命运的捉弄,剧情节奏非常明快。

在该剧出品人任双有看来,这次别具一格的新尝试,也是在寻找另外一种解决问题的方式。“生活中当然是会遇到很多困难,除了鸡飞蛋打外,还可以有很多种解决方式,看你怎么去选择了。通常结果往往是你怎么对别人,别人就怎么对你,当你用爱去面对一切的时候,会发现原来事情可以这么去发展。”所以,他与主创团队经过商议后,决定做一部“高于生活的喜剧”,将时下比较受追捧的脱口秀元素与家庭日常相融合,通过治愈系喜剧的手法来展现家长里短、人情世故,将都市家庭剧以情感喜剧的方式演绎出来,在爆笑和温馨中诠释爱和陪伴,在平凡生活中抵达“诗和远方”。

除了情节上的反套路设置,集合了老中青三代演员的精彩演绎也增色不少。该剧的演员阵容非常强大,由张嘉益、刘敏涛、沙溢担纲主演,特邀

主演是宋丹丹。而年轻一代的王紫璇、陈美伊、姜冠南、代文雯也是这几年片约不断地后起之秀。

一贯饰演正剧的张嘉益,这次挑战比较轻喜剧的演出,把王大山那种敦厚朴实的性格贯穿始终,淋漓尽致地展现了一个普通百姓在平凡烟火中所磨砺出的智慧、担当和深情;沙溢的喜剧天赋,观众早就在他参演过的众多影视剧和多档喜剧综艺节目里欣赏过。这次可以说是将他的演技和综艺感两者结合的最彻底的一次。

在剧中“两个爸爸”承包了整部剧的笑点,被网友称作是“袈裟CP”。可这两个人演绎幽默的方式又完全相反,沙溢是外放,张嘉益则更接近在平静中的冷幽默,当两人撞在一起之后,化学反应自然而然出来了。

而刘敏涛饰演的罗晴一面保持着鲜活的少女心,一面勇敢而坦然地与过去的自己“和解”;宋丹丹饰演的姥姥更是生活中的“糊弄学大师”,金句不断之余,还紧跟潮流开起了抖音直播,被观众亲切地称为“宝藏老太太”;而孙浩饰演的柯雷经纪人高森则以毒舌见称……可以说每个出演者用精湛的演技,把自己的角色演活了。

据说这部戏原来的片名叫《两个爸爸》,后来主创们商量后改成了现在这个剧名。他们的解释是,这部剧想说的是爱的多样性,用这样的一组极致的人物关系和剧情设定,来诠释了“血缘无法定义亲情,但爱可以”这一主题,让观众跟人物一起去探索关于爱的更多的可能性……好像,他们的目的达到了。

选自《学习强国》

## 甜得有质感才好

最近,有媒体在报道中描述了甜宠剧编剧的日常。文中称这类编剧为“制糖工人”,文中说,如今创作剧集,甜宠剧编剧们几乎都在写“命题作文”,“制糖”方式也越来越细化和多样化,除了“壁咚”,还有“双手咚”“肘部咚”“床咚”等,除了“摸头杀”还有“捏脸杀”“手势杀”等,而这些情节“是她推开外卖餐盒后苦想出来的”。

甜宠剧轻松浪漫,演员颜值高,虐心和误会不超过三集,大多数时候主角们都是在谈甜甜的恋爱。这类剧集消费的是观众的特定情绪,现代人生活节奏快、压力大,“吃点糖”没什么不好,很多观众也确有这方面的情感刚需。有报告显示,2021年上线的甜宠剧在同期所有题材剧集中占比超三成,有的视频网站甚至设立专门的“甜宠”频道。市场需求大,投资回报高,很多小成本甜宠网剧也一拥而上。

其实编剧们“闭门造糖”的现实,观众并不太意外,毕竟我们也常常在甜宠剧的弹幕中看到“工业糖精”等类似的语句。甜宠剧一波又一波不断上新,我们也大概可以想象到背后的编剧争分夺秒码字造糖的样子。

当然,这不能只归咎于编剧。编剧们的困境正反映出这一产业链的畸形。影视剧本质上仍然是文艺作品,快速、工业化的制糖不符合文艺作品的创作规律。我们也不能仅仅把甜宠剧当作情感消费品,而忽视了它的文艺属性。有些作品更是为了甜而甜,强行撒糖,牺牲了人物建构和情节设置的逻辑性和合理性。仿佛一切场景都是为了促成男女主角亲密接触,一切困难在男女主的爱情面前都迎刃而解。观众的审美能力必须被尊重,无视现实世界规则的剧情很难引起观众的共鸣。

甜宠元素可以有,但通篇是糖只会发腻。我们希望年轻人的爱情剧中,多一些立足生活的故事表达,不要为了甜而拒绝追问现实中的困境,不要浮在空中而回避生活真实的模样。毕竟带有生活质感的“糖”,才能给人更大的力量。 王文