
14户外户外 2021年 8月 27日 星期五
本版责编 任娟娟

望大河东流望大河东流

那是晚秋时节，北方大地上的生命
差不多都已经“蜇伏”了，晋西北更是在
大自然渐次变换的色彩中，开始呈现它
清峻而凌厉的表情。为了看一座古塔，
我再次踏上旅程，决意在漫漫秋光中来
一场与古人的对话。人心中许多的念
想和愿望，需要等待合适的时候了却，
晚秋给了我一份远行的惬意。

那古塔，是一座文笔塔，耸立在黄
河边上一个叫“偏关”的县城。

偏关古称“林湖”，也称“偏头关”，
位于山西西北部，安卧在黄河边上，处
于黄河南流入晋的交汇处，属忻州管
辖；北依长城与内蒙古清水河县接壤，
西临黄河与内蒙古准格尔旗隔河相望，
南与河曲、五寨两县相连，东与神池、朔
州两地毗邻。偏关县城沿着窄窄的山
坳南北延伸，两旁是高高的黄土塬，塞
北风情俯拾皆是。

“偏头关”这个名称，听起来有点
怪，但却是因其境内的山形和地貌而命
名。任何一个地名的由来，大抵都与山
川河流的塑造有关吧。山与河，养育着
一方土地上的生灵，也滋养着一方土地
的物产与风情。《天下郡国利病书》是一
本陌生的典籍，它记载了偏关县名的由
来，说“偏头关东连丫角山，西通黄河，
与 套 虏 仅 隔 一 水 ，其 地 东 仰 西 伏 ，故
名。”读着这样的记载，对偏关名称的由
来，大抵便明白了。

据《偏关县志》记载，明朝以来，偏
关的文人墨客曾为他们生活的土地选
出“偏关古八景”，其中就有文笔塔，被
冠以“文笔凌霄”之名。这八景到如今
大多已经消失了，但文笔塔却结结实实
地站立着。黄河一路流淌，所经之处有
数不清的古代建筑，偏关文笔塔或许算
不上赫赫有名，但却在黄土塬上瞩望着
一条大河东流，而偏关人也已经离不开
那耸立在黄土塬上的塔影了。塔在，偏
关的历史就有了厚重的承载，也让生活
在这片土地上的人们感到了自豪。

偏 关 文 笔 塔 内 立 着 两 通 石 碑
（以下文中冒号所引，皆为碑刻上的
内容），其中一通镌刻有“吾邑城东
二里许□有文笔塔一座明天启元年
创建”的文字，由此可知，此塔建于
明代天启元年（公元 1621 年），而我
走到它身下时，历史整整过去了四
百年。五百级台阶的攀登，对人的体
力是一个不小的消耗，可想四百年
前，在没有台阶的情况下，要将筑塔
所需的砖石等材料搬运到高高的黄
土塬上，着实不是一件易事，手抬肩
扛，往返运送，艰辛可想而知，惟此，
更见这古塔创建之不凡。

天启元年的偏关县城，炊烟升
起又飘散，日子如常，可某一天，平
静的日子突然被一个传闻打搅，而
且消息千真万确——城东的黄土塬
上要建一座塔了。最早倡议筑塔的
人已经无法查询，或许是偏关人集
体 的 倡 议 吧 ，但 倡 议 一 出 ，四 方 响

应。于是，人们出出进进，看见砖石
被源源不断地搬运到城东的塬上，
而一派繁忙的景象很快便展开了。
黄河无声流淌，塬上的草黄了又绿，
晒太阳的人们喜欢抬起头向远处望
一望，或许还能听到筑塔工匠在歇
缓 间 隙 扯 着 嗓 子 唱 几 句 家 乡 的 调
调。人们知道，这黄土塬从此将不再
光秃秃的了。塔在一点一点长高，最

终傲然挺立，名曰“文笔塔”，而立塔
的黄土塬则被称为“塔梁”。望着这
形似一支笔的高塔，人们的目光里
带出了一份欣喜，从此，这片土地有
了可以仰望的风景。

循着塔内的《重修文笔塔碑记》
可知，文笔塔在大明天启年间创建
时为七级，崇祯八年（公元 1635 年）
加 高 四 级 ，清 代 康 熙 十 八 年（公 元
1679 年）重修，现为八角九级楼阁式
砖塔。塔建于石砌的台基之上，通高
35 米，坐东面西。塔身一层门洞向西
开，为石雕碹口，门额上方嵌石匾一
块，内书“文笔凌霄”四个大字，上有
仿木结构的斗拱和垂花等装饰；二
层以上为空心楼阁，四面间隔开窗
洞；三层窗壁，按八个方位砌有八卦
图，其上各层外观无装饰；塔内筑旋
转式楼梯，可攀至塔顶。塔身按比例
逐级回缩，因外观形似一支笔，故称

“文笔凌霄塔”。

文笔塔落成将近 240 年后的大
清咸丰七年（公元 1857 年），塔身出
现破损和倾颓，百姓“俱黯然神伤，
束手无策”。彼时，一个叫“张秉全”
的“武生”，看在眼里，急在心上。他
知道，这塔已经成了偏关人精神世
界的陪伴，便萌生了修缮古塔的念
头，但“恐工程浩大，独力难成”，希
望通过募化，为修塔筹得资助。

咸丰七年的偏关城东塔梁上，呈
现了和大明天启年间筑塔时一样的
繁忙。工匠们怀着虔诚和敬畏之情，
将文笔塔的破损之处一一修好，与其
说是在修缮并加固一座古塔，不如说
是为后世子孙延续一份美好的期许
与祝福，而修塔超出的费用，张秉全

“一人倾囊乐输，以成其事”。看着文
笔塔焕然一新，他一定感到万分欣慰
吧，而当初募化的艰辛，甚至遭遇过
的冷眼和嘲讽，对他来说都不算什么
了。他以自己的善举和千万人的善
举，护佑着一座古塔，也为脚下这片

土地守住了一份精神的维系。
来偏关拜谒文笔塔，我渴望能

从碑文里还原更多关于这塔的前世
今生，但有一点我是无论如何也无
法真实还原的，那便是张秉全的相
貌。现存的志书与碑刻里，并没有
更多和他相关的记载——他的出身
及 人 生 经 历 ，或 者 ，他 考 中“ 武 生 ”
后，是否到什么地方赴任，只提及他
曾为修文笔塔而募化。我想，不管

张秉全终其一生都在偏关度过，还
是到其它地方谋生，文笔塔一定是
他放不下的一个牵挂。他以一己之
热忱，换来四邻八乡的慷慨解囊，仅
这段经历，就是人生一笔厚实的财
富，纵然在他之后，古塔又有过数次
修缮，但他的事迹最为后人传扬。

如今，偏关人把县城的一条街
道命名为“凌霄路”，希望借着古塔
的威名，让历史遗存能实实在在地
融入当地的文旅事业中，我想，这与
张秉全当年募化修塔的初衷如出一
辙吧，只是，人们还记得张秉全吗？
记得那个为修塔而操劳的武生吗？
文笔塔依旧，张秉全却只留下了一
个轮廓模糊的背影，塔内的石碑上
也仅有对他只言片语的记载。历史
还是显得荒芜了。

在偏关，在文笔塔下，我不仅寻
到了这片土地遥远的历史，更触摸
到了精神的闪光。
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在历史的回廊间

眺望偏关古城

在远去的背影里 仰望文笔凌霄

在时间的递进中 感悟精神闪光

巍然耸立的文笔塔

文笔塔门洞上方的石匾及装饰

在“塔梁”上俯瞰偏关县城全貌


