

一本古代教科书的价值

□ 蜀水巴人

四书五经曾经是古人“科考”的教科书。唐代取士重诗，白居易上榜，据说就是当场做了“离离原上草，一岁一枯荣”这首即兴诗。宋代科考重策论，尤其王安石当政时期，废诗赋凭策论优劣“衡人”。明清重八股文，“清真雅正”的标准曾经让多少士子脑仁儿疼！好在一切有现成的范本，开蒙，学习三字经千字文；学对，参照训蒙骈句。“起股”“中股”之类也有专门的教材，《儒林外史》里的马二先生，就是编辑八股文课本的高手。

那么，假如在古代，外国人想学习汉语，有没有教材？还真有——它就是流传至今的《朴通事》！

《朴通事》一书，产生于元末明初，是专为当时的朝鲜人学习汉语而编写的教材。通事，在古代本来是指掌呈奏章的官员，《周礼·秋官·掌交》：“掌邦国之通事，而结其交好”是也。后来又专指翻译人员。《朴通事》全书以高丽商人来中国经商为由头，纯粹以对话唠嗑的形式，穿插介绍了进入中国后的山川形胜、货物买卖、住宿饮宴、民俗风情，涉及农业、手工业、诉讼、商业、宗教等多个内容。因为通篇以口语来讲述，又保留了许多珍贵的元末明初的汉语口语史料，因而，将《朴通事》看作一本外国人眼中的“大都行商旅游指南”，亦未尝不可。

元末明初置办一桌稍微讲究的席面，得花多少钱，能够吃到什么菜，喝上什么酒？《朴通事》一开头，就隆重介绍了一场众兄弟们的“打平伙”：买肥羊买猪肉买肥牛，买果子“拖炉”“随食”，去槽房买烧酒买果酒买脑儿酒。脑儿酒泛指好酒，明代杂剧《锁白猿》，“脑儿酒喝上八碗，吃醉了倒在坛前”。书里罗列出的这些物品，都标明了总共所需的价钱——这无疑是研究当时经济、物价的重要史料。

再看他们张罗的席面：“外手一遭儿十六碟菜蔬”，第二遭十六碟榛栗核桃类干果，第三遭十六碟樱桃石榴类鲜果——最中间里边儿，烧鹅、白斩鸡、烂蹄膀、蒸鲜鱼……六十多道碟儿碗儿，席面上还要“宝妆高顶插花”，显然这是极富装饰性的看菜。席面之外，请动了“教坊司乐工和诸般杂技”，盛暑时节“冰盘中放冰”，要把诸样鲜果浸着。吃着喝着弹着唱着，筵席的尾声，居然光下饭的汤就准备了七道——鲜笋灯笼汤、鸡脆芙蓉汤、金银豆腐汤……“都着些细料物”。这个吃喝，这个席面，不差。

打春牛、祭芒神是古代立春时节重要的活动。春牛一般以桑木做骨架，取土塑成，再妆点颜色。打春牛，亦称鞭春。芒神又叫勾芒神，《左传》里说他“方面人身”，传说中掌农事，为春神。《朴通事》一书，以极其通俗的语言，描绘了元末明初“打春牛、勾芒神”的精彩细节。特别是春牛犄角中间木头做就的“明珠”，成了“鞭春”之后众人争抢的宝贝。且看书中写道，官人们烧香等候的期间，“那灰忽然飞将起来，后头，才知那个太师家的、太保家的、丞相家的、公侯家的，各自一火家，睁着眼，舍着性命，各拿棍棒，又是担杖，厮打着争那明珠。”“抢明珠”会闹出人命，这才给书里那一句俗语“好儿不看春、好女不看灯”，做了形象的注脚。

撰写饮食史，无论如何不能不参考《朴通事》。因为如果涉及到稍麦的缘起，书中所记载的内容，是迄今为止可以从史籍中查找到的最早的资料。《朴通事》下部，介绍一干行商到食店里点餐吃饭，“咱各自爱吃甚么饭各自说”——“羊肉馅馒头、素酸馅稍麦、匾食、水精角儿、麻尼汁儿、软肉薄饼、水滑经带面、芝麻烧饼、象眼棋子……”素酸馅稍麦，说明至

迟在元代已经很普及，寻常食店人家都把它列在日常食单之上。麻尼汁儿，明显是蒙古语命名的食品。类似的食品，书中还有“你将那白面来，撇些秃秃么思”——秃秃么思，元代忽思慧写的《饮膳正要》里称作“秃秃麻食”。元代《居家必用事类全集》中介绍，秃秃么思是“手掌按作小薄饼儿”——其实，现今随处可见的“猫耳朵”，就是《朴通事》里的“秃秃么思”！

最难可贵的是，《朴通事》的作者尽力介绍大都景物的同时，无意之中为我们保留了许多元末明初的诸多口语，这是研究语言学以及方言流变最重要的史料之一。翻阅全书，随手即可举出：“拿着取灯儿，到那一个人家里”——木片儿蘸上硫磺，用以引火燃灯，这是古人的发明，因此叫做“取灯儿”，又叫“引火奴”。“文卷飚在柜子阁落里”——阁落，圪落儿也。“你看那饭有些胡拨气”——胡拨气，烧饭烧糊了，闻起来味道成了糊巴气。“取灯儿”“圪落儿”“糊巴气”——至今，大同方言里仍然还在使用这些词语——方言生命力之顽强，由此可见一斑。

虽然已经无法知晓《朴通事》的作者，但是，可以肯定的是，它的作者一定是一位长期旅居中国的朝鲜学者——这一点，由书尾专门介绍高丽立国的历史，能够大致推断出来。在当时，《朴通事》是专供朝鲜人学习汉语的HSK课本；在现今，它是研究元末明初社会经济历史的重要史料——当我们津津有味地阅读《朴通事》之时，不能不对这位“无名氏”肃然起敬。



母亲河之歌

□ 叶林

白登河，故乡的母亲之河。清澈的河水从远古不遗余力地流淌着岁月，把故乡人的日子流向比远方更远的远方。

我知道，这是太阳升起的不久。

我站在白登河的河堤上，除了风从我耳旁欢快而过，河的两岸便是游客与牧人。还有……

你看，那些游人在拍照、戏水、嬉戏、牵手过石桥，还有的人挑起鱼竿将鱼钩甩向河的中心……一个个与白登河的水一起叮咚。

你听，牧人的鞭声与河水的浪声，还有游人的喧哗声和羊儿的叫声，此起彼伏，那是白登河最嘹亮的晨曲。那曲，像温顺的云，飘动在白登河的绿波中；那

曲，是爱的呼唤在碰撞思念的心声；那曲，在微风的吹动下与黄昏相濡以沫。像一条故乡人的幸福大道，从旷古铺设到如今。

苍穹下，一只雄鹰盘旋着。强劲的

双翅一会儿伸展，一会儿上下振动。它犀利的目光穿透云层，俯瞰着阳和大地

上的明珠——白登河。此时的我，才真正触摸到自由在天空中飞腾！

河塘里，荷花正在热泪盈眶，饮尽温

柔，用迷人的眼神撩起涟漪的波纹，争相

绽放不停。

岸边，绿，用它的本色彩绘出富足的

梦境。散发着清香的草味儿，拴住了羊

群与牧人的灵魂！

啊，白登河，你是阳和大地上的一枚深情的眸子。你自古熟知故乡人酒杯里的乡愁。

那天，当我移步回居，与星光握手，和暮色耳语后，枕着你的波浪入梦时，月光为我打开天窗，我听到了你用波声弹出的乡音。那乡音令我心旌摇荡；那乡音，让我在血脉里腾起万千柔情；那乡音响彻一望无际的阳和大地；那乡音让故

乡人历久弥新，奔向更加繁荣的航程！

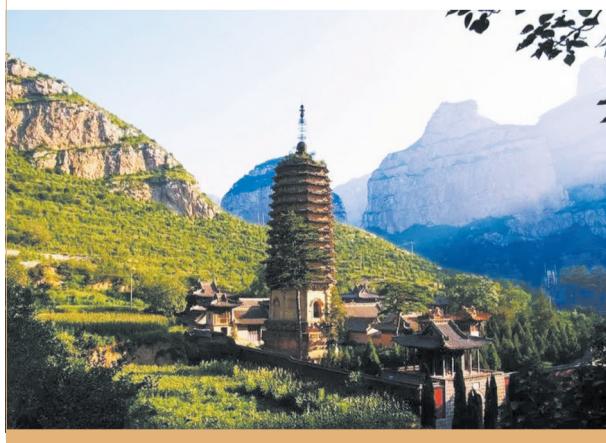


秋登觉山寺

□ 徐占新

多日未见，天又矮了几分
蓝色玻璃浮在头顶
有海的辽阔，也有纸的单薄
前面的老者，缓步而行
身后的油松，静默而立
四周的空气，渐渐恢复了澄明
石头结束了旅程，定居谷中
夏日的雨水和风

将它们打磨得光可鉴人
流水向来不腐
在昆虫的触角上，结满珍珠
在草木的血管里，埋下涛声
太阳斜靠着朱红色的山墙
身形略扁，目光悠远
仿佛下一刻，便会
遁入空门



师者为范



□ 王文咏

每天面对纷纷扰扰的人和事，压力很大。尽管我的工作做得还好，极力想从工作中寻求自身的价值，提升自己的实力，可还是经常会有烦躁和不安的情绪油然而生，囿于苦闷，不得其解。

一个周末，我去了中学时的老师家里。我上中学时经常在全国以及省、市大赛中拿奖，曾是老师的得意门生。走上社会后，我依然经常和老师一起交流切磋文学、书画创作。

我带着一些小礼物来拜访老师，同时也和他谈到了自己的烦恼。这次，老师一反常态，没有对我说教，只是让我跟他一起去河边钓鱼解解闷。

师母告诉我，老师经常出去钓鱼，一直要到夕阳西下才回家。其实他们家里也不缺这买鱼的钱，这炎炎夏日，万一中暑了，有个三长两短的怎么办？

我也关切地说：“现在天气是一天比一天热，要当心身体哦。”

老师说没事，河边凉快着呢。

老师退休后，除了看书、写作，就喜欢垂钓。我们来到河边一起钓鱼，几个小时下来，收获还是不错的。老师兴高采烈，开心得像个孩子。

晚上，我们一起香喷喷地吃着白天钓回来的鱼，一种满足感和幸福感在老师的脸上荡漾开来。

平时在家里，老师会不时地聊聊他的钓鱼心得，和大家一起分享。没钓着时他也会乐呵呵地说：“今天的鱼儿都不在家，集体出去玩了，明天再继续，希望总是有的。”

我问老师，钓鱼怎么会有那么大的吸引力呢？经常看到一些垂钓者，一大早出门，夕阳之下，拎着空空的鱼篓回家的时候，仍是一路欢歌，付出了一天的等待却一无所获，怎么还能有这般的快乐满怀？

老师说：鱼不咬钩是它们的事，没钓到鱼也无所谓，对于钓鱼的人来说，钓到一天的快乐，一天的悠哉游哉，才是最大的幸福和满足啊。

我静静地咀嚼着老师的话。他在我向他倾诉工作的烦恼时，没有用什么大道理来教育我，却带我一起去钓鱼。我明白了他的良苦用心。

原来，钓鱼的结果不重要，享受过程就是一种快乐。人生一辈子痛苦不少，只有自寻快乐，生活才有趣。工作中，我们要学会调节自己的心态，把工作当成一种人生的经历，在繁忙的工作中寻找一种乐趣，我们就会觉得工作是幸福的。

是啊，对钓鱼人来说，最好的那条鱼不就是快乐、不就是心境吗？把心置于阴凉处，就能感觉到怡然自乐。钓鱼如此，工作如此，生活中的很多事情都是如此。“师者，所以传道授业解惑也”，老师的看似平淡的一句话，却让我受用终生。