



时代变了,以前逗人笑的相声是撂地儿演出,其实当时撂地儿的也不仅仅是相声,评书大鼓快板儿快书,杂耍戏法儿胸口碎大石,都是靠天吃饭,借地儿讨生活。一百多年过去了,剧场里除了看戏看演唱会看开闭幕式,还可以看脱口秀。

最早玩脱口秀表演的海派清口周立波和说相声的郭德纲因为咖啡和大蒜的梗论战了好几番,周立波已经消失在视野里,郭德纲已经从草台班子到小剧场、从小剧场到玩综艺跨了好多个界,脱口秀的江湖,是李诞,是王建国,是程璐,是李雪琴,是杨笠,是王勉,是庞博,是呼兰,是周奇墨,是何广智,是鸟鸟……一季又一季,野火烧不尽,星火已燎原。

从去年开始,《德云斗笑社》和《脱口秀大会》开始在一个网络平台上播出。一年多过去了,齐头并进两支笑果综艺节目开始分出了泾渭,德云社到目前遇到的最大对手,不是其他的相声团体相声演员,而是脱口秀。这是不是很像网络上的一个段子?取代康师傅的不是今麦郎,而是外卖,替代专业相机的是智能手机,让小偷失业的,是二维码,打败你的不是对手,颠覆你的不是同行,而是不一样的思维和观念。

刘慈欣的《三体》里说,“我消灭你,与你无关。”这个话题,太大了。

好的脱口秀段子,都是就事说事,都是身边的小事,太大的话题,容易沉重。

好的脱口秀段子,都有观点,笑完之后,除了共鸣和共情,还多少有些感悟。

好的脱口秀演员,都能够自己创作,自己表演,所以自己把控起节奏来,

很适度。

好的脱口秀演员,一定不是只会背词儿的表演者。

随便数出几条,就都是相声演员们没几十年功力达不到的起评分。可人家,尤其是第四季的“别人家”靠嘴吃饭以段子为生的那些生茬茬的、愣头青的、歪瓜裂枣的、手舞足蹈的、丧丧的后生丫头们,最长的也不过是四年多脱口秀经验,最短的一年都算不上。这个不是危机,这个,是温室里呆久了,忘了生长该有的样子。

想想郭德纲当年的《我要幸福》《我要上春晚》《我要反三俗》《西征梦》,能把机场卖成功学资料的、国展中关村卖盗版光盘的、胡同口卖煎饼果子烤红薯的一一刻画出来,纤毫毕现,这不是和杨笠说自己弟弟爸妈、庞博说空气投篮的小男孩们一样,都是从群众中来到群众中去吗?那时候连一个观众都必须挽留的窘迫换来如今云鹤九霄四科满员的花团锦簇,段子还是从前的段子,从前的那些笑岔气儿的人,拿听相声当怀旧金曲演唱会看了,此情可待成追忆,就离迟暮不远了。

从王自健当年的《今晚80后》开始,到《脱口秀大会》绽放,脱口秀就形成了一种文化。这种文化和周立波的《立波一周秀》特别强调海派文化不一样的是,把群体面向了八零九零零零后的广泛青年群体。这里面有东北的王建国、李雪琴、张踩玲,也有北京的池子,有山东的何广智、孟川、张灏喆,有“生化博士”黄西,有广东佬海源,有弹吉他的王勉,也

有能把肢体语言和脱口秀完全结合在一起的小豆豆,这样的文化是多样的,也是包容的,这样的文化里自嘲不是吐槽,而变成解压和释放,这样的文化里,杨澜有点不知所措,因为笑点还没有和表演者和观众一致,这样的文化里,宁静的自嘲式大笑显得率性和本真,因为完全来自现场感受,这样的文化里,庞博能直接回郭京飞一句“我不爱看动漫”双方却都可以没什么火气,这样的文化里,我们听到了别人的焦虑和出糗同自己差不多,但是听到了不一样的面对方案——笑着把它说出来,不仅仅是勇气,还有放下的豁达。

笑有那么多,微笑,取笑,耻笑,说笑,莞尔一笑,倾城一笑,开怀大笑,笑本身就有这么多的文化内涵,把这样的文化,用脱口秀这样的表演展示出来,时尚,火爆,互动,有趣,还没那么尖酸刻薄,没那么多讨便宜的伦理哏,挺好的。

谁不喜欢笑呢,郑少秋唱过一首歌,《笑看风云》,黄霑写的词,“谁没有一些,刻骨铭心事”,但是如果“为今天欢笑唱首歌,任胸间吸收新的快乐”,那“谁愿记沧桑匆匆往事,谁是对是错,从没有解释为了什么,一笑看风云过”。笑别人和笑自己其实没什么不同,只不过笑别人比较容易,脱口秀从笑自己开始,却并不在让别人笑的时候停下,还能把时代和思考留成作业,这不是技巧,而是境界。

语言是为了交流和沟通,脱口秀是为了在放松的状态里说和听都获得交流和沟通的满足与轻松,这是语言艺术,没跑儿。

## 职场剧创作的范本



以职场人物为题材,职场矛盾为主题的职场剧,近年来数量可观,但观众满意度不高。观众对其意见主要集中在内容不真实,人物不典型,“悬浮”“架空”。近日热播的《理想之城》以渐渐积累的口碑效应抓住了观众的心,改变了人们对职场剧的印象。

该剧跳出了职场大女主无往而不胜的套路,以建筑行业为背景,讲述现实生活的窘迫,女性事业成长的艰辛,人生况味之复杂,企业文化之初心和理想,体现了创作者的现实主义追求。

现实主义强调对生活作准确描绘,主张细密观察现实,据实摹写。《理想之城》以建筑造价师苏筱的视角聚焦女性职场风云与女性成长焦虑,并塑造了建筑行业从管理层至普通职员丰满立体、性格各异的人物群像。女主角苏筱以研究生毕业初入职场的新人模样出场。其职场上升之路不乏艰难,但无论经历怎样的磨难,她总是积极应对,不卑不亢,沉稳从容,经过不懈奋斗,终于迎来自己的高光时刻。演员在扮演这个人物时一直是不施粉黛的短发造型,网上有观众吐槽她“土气”。但这正是该剧追求现实主义风格的具象体现。

现实主义创作理念要求剧情发展与人物性格成长史相一致。《理想之城》的创作便是如此。整个剧集有三大情节板块:众建集团,天成公司,赢海集团。从剧作篇幅看,三个板块构成一个倒金字塔,符合一般剧集顺时针线性情节发展的“开端——发展——高潮”的剧作结构设计。从苏筱在众建集团恪守原则而受挫,一路磕绊找到天成公司这份工作后小心谨慎,脚跟站稳之后则在领导支持下大显身手,到连升三级提拔到赢海集团遭遇重重险阻过关斩将,其个体成长历程、性格丰富的逻辑与作为复线的苏筱与夏明之间的情感纠葛严密交织,剧情可谓张弛有度。

此外,该剧还属于“高智商”类型。作品中斗智斗勇、下棋看五步的商战味道,增强了剧情发展的紧张度和戏剧化的浓度。在职场不断历练、挫折、磨难,甚至“教训”下,苏筱在一直秉持“造价表干净就是工程干净”的职业信仰的基础上,变得更加成熟包容、大气灵活。这种成长经历稳健从容、令人信服。总之,该剧剧本之扎实,人设之可信,人物关系拿捏之到位,人性多面性表现之深刻,都给人以深刻的印象和悠长的回味。

艺术创作应将人物置于社会、经济的总体现实中刻画,才能达到现实主义的高度。《理想之城》呈现出一种具有纪实美学追求的视听影像风格。从尘土飞扬的工地、热气腾腾的食堂,到简陋逼仄或洋气开阔的办公室,从高端金领的高尚住宅到“海漂”奋斗的小两口之家,再到三线城市或小城镇的平民之家,该剧通过建筑造价师这个职业勾连起相对开阔的现实生活,营造出具有真实质感的职场场景和生活场景。

总之,《理想之城》的现实主义追求,是对职场剧创作的一次超越,为中国电视剧尤其是职场剧现实主义创作作出了有益尝试。

王易

## “话题剧”也要有深度

将社会热点话题引入电视剧叙事的所谓的“话题剧”,其实在20世纪90年代就有了雏形。21世纪以来,话题剧似乎逐渐沉淀为一种现实题材剧的子类型,特指在情节中大众关注的民生话题或现实议题,进而引发社会关注的作品。近年,话题剧对社会话题的探索进一步垂直细分,如教育问题细化为各年龄层教育、留学、就业等,家庭问题细化为原生家庭、家庭重组等。新问题的呈现、新表达的运用,使话题剧具有了更加显著的现实意义与探讨价值。

“话题”越来越多地成为电视剧的选题素材,自有其主客观成因。随着社交媒体的广泛普及,公众的话语空间被进一步拓宽,百姓参与社会热点事件的渴求度与积极性也随之提高。电视剧作为影响力、渗透力强的大众文艺形式,对某一社会话题的聚焦与思考,恰恰打通了电视剧和社交媒体之间的话语渠道,为人们建构起交流与对话的空间。与此同时,对于话题的植入,也是电视剧本身增加受众关注度和美誉度、增强市场竞争力的有效手段。

然而需要注意的是,在某些不成熟的剧作中,创作者缺乏对热点现象的理性深入思考,仅将表层现象当作简易的素材,浮皮潦草地置入情节中,并凭借主

观判断,为了营造看点,使话题过度夸张化、戏剧化。例如,近年广受关注的“她剧集”在话题的阐释水平上就是参差不齐的。好的作品能够通过恰当的艺术表现方式来深入展现女性意识等命题,但还有一些作品对当前女性的精神世界、情感境遇并没有深刻的体察与独到的见解,而是盲目地捕捉一些碎片化的网络见闻,将其挪用至文本叙事当中,进而加工成夺人眼球的桥段来“蹭热点”,或是直接买热搜来博取关注度。这是一种投机式的创作心态,也违背了最基本的创作规律。

对话题缺乏正向而有力的价值引导,也是当前话题剧创作的普遍性问题。有些作品虽能在一定程度上客观展现问题,但对问题本质的揭示仅仅流于皮相,缺乏洞察和疏导,最多仅提供一种与现实脱节的理想化结局与方向。这很容易对观众尤其是青少年群体的价值观的养成造成某种混沌、偏颇乃至谬误。

此外,当下某些“话题剧”还存在生造话题、强行植入的现象。一些创作者为了让作品激起“水花”,跟风式地在作品中“拍脑袋”创设话题。但往往由于与真实的现实生活格格不入,且受到自身题材、类型等方面的限制,创作者只能随

手抓取一些与作品主题主线关联不大的“伪热点”拼凑其中,从而催生出一批夹生的、悬浮的“四不像”之作。如此炒作话题的做法,看似是种投机取巧的捷径,实为本末倒置的死路。

如今,剧集联动新媒体社交网络,已经形成了一个纷繁复杂的舆论场。剧集其中的一些话题既会激发理性的探讨,也容易触发大众的狂欢与宣泄情绪,进而形成舆论漩涡。个别剧集生产者因此便嗅到了商机,误以为仅靠炮制话题、引爆热点便能够为剧集的收视和口碑带来保障。为此,一些制作方、平台方在前期剧本评估时就过分注重作品话题性的权重。这在很大程度上倒逼包括编剧在内的创作团队强行加入种种话题,如此便难免将一些不适宜的内容和桥段生拉硬拽进来,并进行囫圇吞枣般的处理,其对于作品最终品质的损害可想而知。

创作话题剧应为观众提供更加客观、更具深度、更多维度的认知与思考,而不是为了商业利益而“话题先行”、一味寻找大众的兴奋点和刺激点,也不是在搅起一片喧嚣后便悄然退场。坚持文艺创作的初心使命,真正深入生活、扎根人民,坚守现实主义创作原则,才是话题剧创作生产的正道。

选自《学习强国》