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《野获编》是明人沈德符的呕心
之作，前边冠之于“万历”，倒是准确
地给出了作者所处的时代——实际
上这本煌煌巨著，所记惟嘉靖、万历
两朝最详。若要研究明史，尤其是
这两朝的掌故，《万历野获编》是必
须参考的重要史料。而沈德符，终
其一生也没有考中进士。这位每天
要读一寸厚书籍的饱学之士，生前
却并没有看到《野获编》的刊行。比
起当时的一些巨卿大贾，沈德符的
际遇，颇有一些身前寂寞身后名的
意味。

细读《野获编》，书中多处记述到
了大同的事情。其中几件，多多少少
勾勒出了一些明代的大同镜像。

严嵩当政之时，御史宋仪巡视
宣府大同二镇。此二镇是明王朝抵
御蒙古俺答汗长年寇边的重镇，当
时因为陆路崎岖，为镇边将士运输
所需的粮饷十分艰难。仔细勘察之
后，宋御史提出，桑干河水道完全可
以“通漕”。因为桑干河发源于大同
县瓮城驿之古淀桥，“会众水而东入
京师之卢沟桥，凡一千里至塞上”。
而且，曾经有大臣试走过这条水道
——“ 曾 驾 小 舟 ，自 怀 来 运 米 三 十
石，溯流而上，竟达古淀桥。”宋御史
上疏断言，千里水道仅有四五十里
乱 石 险 峻 处 ，稍 加 疏 凿 即 无 大 碍 。
疏上之后。嘉靖皇帝忙着炼丹，兵
部尚书聂豹一见喜不自胜，他“极主
其议”，认为通漕之后，不但方便运
输，而且“可以捍虏骑，其策最善”。
然而，拥有动工决策权的大臣却踢
起了皮球，工部尚书欧阳必进“惮于
兴役”，找了一个借口，说是“道远费
烦，再加堪明”——其实就是“不想
干，再看看”。更要紧的是，欧阳必
进居然是权相严嵩的姻亲，他一反
对，“遂遏其议”。沈德符写到此处，
半是惋惜半是慨叹，宋御史上书“通
漕桑干河”之后六十年，无人再谈这
一利军御敌之良策，更无人知晓大同
塞上还“藏”有这么一条黄金水道。

另一件事情，也和大同密切相
关。后晋石敬瑭割让幽云十六州，
甘做儿皇帝。因为这一变故，赵宋
开国之后，无法祭祀北岳恒山。据

《一统志》载，北岳恒山“在山西大同
府浑源州南二十里，历代自舜时巡
俱祀于此地”——石晋割献后，北岳
恒山划入契丹（辽）境内，宋代的“北
岳之祀”只好改换目标，“乃致祭于
真定府之曲阳县”，曲阳县境内的大
茂 山 就 这 样 成 了 宋 代 的 替 代“ 恒
山”。但是，荒唐的是，由宋而元而
明，一直照抄照搬如斯。到了明代
弘治六年，吏部尚书马文升上疏，提

出“还祀浑源”，因为本朝早已经迁
都北平，而真定却在京师之南，一路
向 南 去 大 茂 山“ 祀 北 岳 ”，岂 止“ 甚
悖”！此疏到了主办部门礼部尚书
倪岳那里，立马卡了壳。倪岳仅仅
同意“修建恒山旧庙”，至于祀北岳，
依然还去大茂山。一件关乎国体、
国 礼 的 大 事 ，被 倪 岳 生 生 给 搅 黄
了。沈德符透露了倪岳极力反对的
小秘密：其父倪谦曾经于大茂山祈
祷求子，结果生子且名以“岳”。大
茂山是倪尚书的“幸运山”，焉能够
因为国家典礼而“坏了”父子的“规
矩”！一件关乎大同的事情，不经意
之间，却如此鲜明地折射出了明代
一些官油子总喜欢自我标榜的所谓

“家国”情怀之虚伪。
还有一件事情，与大同的代王

有关。代王朱桂是明太祖朱元璋第
十三子，为明代九大塞王之一，老朱
的九个儿子分守九边重镇。朱桂娶
徐 达 第 二 女 为 王 妃 ，斯 人 性 格 暴
躁 。 明 成 祖 朱 棣 以 徐 达 长 女 为 皇
后，与朱桂为僚婿（连襟）。成祖曾
在 玺 书 中 数 落 朱 桂 ，“ 闻 弟 纵 勠 取
财，国人甚苦，告者数矣。且王独不
记 建 文 时 耶 ？”朱 桂 曾 经 在 建 文 元
年，因罪被废为庶人。其实，封国在
大同的这位代王，不仅暴敛钱财，而
且纵欲享乐。《野获编》中记载，代王
朱桂当时所蓄乐户，是其他藩王的
数倍。历代代王大都继承了老代王
的好色传统，到了万历年间，代王府

“在花籍者尚二千人，歌舞管弦，昼
夜不绝。”简直是明代“大同版”的天
上人间！许多曾经隶属于代王府的
乐 户 ，或 因 年 老 色 衰 ，或 因 得 罪 被
逐，颠沛流离，又辗转进入京师重操
旧业。当时京师多大同籍乐户，即
是这个原因。从乐户的数量可以想
见历代代王的奢靡，由此亦可管窥
明代中后期“淫风”之盛行。

疏浚桑干、谬祀北岳、代王乐户
——《野获编》中记载的这几件大同
镜像，于整部大明历史而言，仅为一
隅。但是，透视这一隅之见，亦可看
到明王朝吏治的腐败，皇亲国戚的
不法骄纵。尤其沈德符着墨最多的
嘉靖、万历两朝，一个崇道乱政，差
点儿死于宫女之手；一个怠政党争，
将万里江山推入万劫不复之境——
阅读《万历野获编》，除了给我们增
加明史知识以外，大约也能够得到
这样的警示。

□□ 蜀水巴人蜀水巴人
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□ 吴婷

月夜登临恒山

□ 刘华煜

走，上恒山去
走，今晚月圆
饮尽最后一杯黄芪酒，北岳
已酿出月光

夜色覆盖一层
薄雾覆盖一层
熟悉的景观，朦胧中
恰似抵达的另一个远方
同一座山为背景，让我们
不重复自我

云雾缭绕。空旷的对面
高耸一座远山

“这是云折射的假山”
“山顶应该有积雪”

错觉竟然如此美妙。下山后
都觉得那山也低了一截
询问道长一样的守山人
说，此山是真
高低，是眼界

作家笔下的秋天

“秋天的美，美在一份明澈。有
人的眸子像秋，有人的风韵像秋。””读
台湾女作家罗兰的《秋颂》，不禁让人禁让人
欣喜万分。在她的笔下，秋天是秋天是素
雅、自然、闲逸的，“澹如秋水，远远如秋
山”。秋的美美，，美在美在““秋林映着落秋林映着落日”，
美在“秋日天宇的闲云天宇的闲云”，”，美在美在“纯净
的风”和“明澈的水水””。

罗兰一生崇尚淡泊尚淡泊，，从从这篇《秋
颂》中便可读出她旷达淡然的人生
观。“季节就是季节，代谢就是代谢，
生死就是生死，悲欢就是悲欢。无需
参与，不必流连。”从季节里的秋天悟
出了生命的规律。秋天是成熟、收
获、充实的季节，而罗兰看重的更是
秋之淡泊，正体现了她从容豁达的生
活态度。

郁达夫的《故都的秋》堪称现代
散文的名篇。“北国的秋，却特别地来
得清，来得静，来得悲凉。”写出了北
国之秋的神韵。他“不远千里”辗转
到北平，就是“想饱尝一尝”故都的秋
味，可见他对故都何其眷恋。

相比南方之秋的浅味，故都的秋
更淳厚。住“一椽破屋”，晨起，心情
惬意地“泡一碗浓茶，向院子一坐”，
看看“很高很高的碧绿的天色”，听一
听“青天下训鸽的飞声”，“从槐树叶
底 ”去 细 数“ 一 丝 一 丝 漏 下 来 的 日
光”。还有细腻的槐花铺地，凄美的
秋蝉鸣唱，悠闲的秋雨飘洒，如此闲
适美好的秋日，怎能不让人向往呢？
难怪郁达夫发出如此感叹：“秋天，这
北国的秋天，若留得住的话，我愿意
把寿命的三分之二折去，换得一个三
分之一的零头。”

台湾作家张晓风的笔下，“秋色就
不免出场得晚些”。《秋天，秋天》一文
中，她通过几个记忆片断来描写秋
天。而开篇“满山的牵牛藤起伏，紫色
的小浪花一直冲击到我的窗前才猛
然收势。”这样的秋景不免令人神往。

在她眼里，秋天的阳光是“耀眼
的白，像锡，像许多发光的金属”，秋
天更是“坚硬明朗的金属季”，是她深
爱的。张晓风对秋心存迷恋、虔诚和
敬畏。同时她也希望，生命也是这
般，“只有一片安静纯朴的白色，只有
成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像
红枫那样热切殷实的梦。”

林语堂觉得春天娇媚，夏天热情，
冬天寒冷，只有秋天纯熟、温和、稳
重。在《秋天的况味》中，他写道：“大
概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄
气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁。”
幽默机智的林语堂，把秋写得熟练而
深远，凸显了他从容闲适的生活观。

史铁生的秋天是一个沉痛伤怀
的季节。《秋天的怀念》一文，他淋漓
尽致地挥写了母爱的伟大。“黄色的
花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花
热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开
得烂漫得烂漫。”。”而而面对这样美丽富饶的时
节节，，史铁生却史铁生却无限伤痛和怀念。

作家笔下作家笔下的秋天，多姿多彩，或
明澈澈、、或浓郁或浓郁、、或成熟、或伤感，不同
的秋的秋天，呈现了不同的人生境遇。
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九龙壁：时光

□ 徐占新

那时，蹲在窑前
低头为琉璃瓦定形的人里面
有一个是我

那时，我穿着一件
月光做的短衫
汗水似珍珠般挂在上面

手中的活十分粗糙
碗里的饭菜十分粗糙
唯有你，甚是细腻

七百年不是时间
青石板路也不是路
袄裙、凝脂、远黛，也不是梦

我想我回不去了
府外小街上的宅子太贵
我们就在城外小河边
安家落户

我是匠人，必然要度过一段
铸壁的时光。我是痴人
只为一人，忘却前世和来生


