

《铁流，一路向前》：战火硝烟中的成长故事

这部小说作品时间跨度为1945年“八一五”日本无条件投降至1950年代初。通过辽西少年米则僊及其家人命运的转变，反映历史转折的紧要关头，社会变化、各色人物的政治选择、敌我斗争，普通农民、工人、商人、学生、士兵等社会各阶层人士的不同命运抉择，并将笔触向前延伸，溯源闯关东后代的血泪奋斗，揭露日伪统治给人民造成的精神创伤和生活苦难，讴歌以朱大哥、童先生为代表的中国共产党人、爱国进步人士为抗击日本帝国主义侵略、传播进步思想进行的可歌可泣的抗争。同时，也以自然的笔墨勾勒山川景色、风土人情和地方习俗，生活气息浓郁。作品以现实主义的艺术手法，讴歌党的领导，讴歌人民军队战斗历程，弘扬爱国主义、革命英雄主义精神，笔触细腻，视野开阔，具有较强的艺术感染力和丰富的历史底蕴。

作品聚焦两条成长主线。一是主人公米则僊的成长，从学生到战士的精神转变；二是“独立师”的成长：由一支新兵多、“解放兵”多、只能配合主力牵制敌人的地方弱旅，历经艰险，由弱到强，最终淬火成钢，成长为能征善战，无坚不摧，打遍半个中国的英雄铁军。这两条成长主线，彼此相依相随，水乳交融，构成了小说的故事内核。

米则僊是小说中的灵魂人物，作品正是通过他的小视角，切入解放战争的大叙事。对于这一人物，作者不拔高、不粉饰，

以朴实细腻的笔触捕捉其内心世界的蛛丝马迹，把一个军中少年锤炼成长的心路历程描摹得淋漓尽致。和东北光复后的很多青少年一样，米则僊对我党我军心怀疑虑和抵触，被“独立师”扣作“人质”后，既害怕、怨怼，又万般无奈，三次差点儿夺路而逃。但他很快发现，这支“灰棉袄”部队的官兵和他所见识过的国民党军队迥然不同。

作品重在探索主人公精神世界演变的根本动因，是共产党人的精神魅力与行动感召力，让米则僊的精神世界一点点转变，革命价值观念逐步形成。作品的描写曲折真实，符合逻辑。穿上了民主联军的“灰棉袄”，并不意味着米则僊完成了脱胎换骨的改变，他依然是那个幼稚、淘气而又有些胆小的少年。第一次遭遇夜袭，他蹲在地上吓得浑身直抖；暴风雪中他和孙维违反纪律躲在路边打盹儿；对于开小差的逃兵，他也心存同情；对党、军队、革命他也只有粗浅的认识，以至于不理解为啥不让他参加党支部会。作品对于主人公米则僊这一个“点”的叙述是多层次的，明写个人的经历，内含着人物情感的变化和思想、觉悟的成长。米则僊参军时，正是我党领导的东北野战军开展冬季攻势，从战略防御转为战略反攻的关键时刻，东北大地上正酝酿着扭转中国命运的大决战。“独立师”这支尚属地方部队的弱旅，以热河、辽西为根据地，与强敌斗智斗勇，浴血奋战。在炮火硝烟的战场和艰难困

苦的环境中，米则僊和战友们生死与共，同甘共苦。他亲身经历了刻骨铭心的生死瞬间；目睹了无数次富有传奇色彩的战斗画面；首长和战友，在他周围构成了一个有血有肉、英雄群像。正是在这血与火的洗礼中，米则僊终于实现了人生精彩的蜕变，破茧成蝶，荣立大功。随着“独立师”成为铁军的铿锵步伐，米则僊终于在行动上、精神上与铁军步调一致了。

作者注重对人物塑造、故事细节和历史真实性的把握。看不到脸谱化、概念化的形象，描写的人物个性鲜明，栩栩如生，呼之欲出：威风八面、爱兵如子、却爱破口骂人的安师长；性格沉稳、幽默、博学多才的黎主任；出身名门、文质彬彬、却铁血锄奸的潘科长；外表粗犷、内心细腻、拉响战地小夜曲的马科长；爱听米则僊讲聊斋故事的“一泡水”指导员王新民；曾欺负米则僊、最后却为掩护他而牺牲的警卫员刘忠丞；坚决不“当官”的老红军班长大老李……同时，作者还用对比、反衬的手法来刻画人物。新中国成立前夕，南下途中，米泽僊所在部队老领导却出了休妻娶小的闹剧，被上级首长棒喝后猛醒，保住晚节。这些都反映出前进道路上的明沟暗坎、来自敌对和自身的各种艰难险阻，米则僊本人和他所在的队伍战胜的不仅仅是自然环境的恶劣和战场上的凶险，还需要战胜自身的缺点和封建旧观念。作品由此深化了

对人的复杂性、多样性、可塑性的思考，以大量真实可信的细节描写，反衬出我们党和人民军队锻造人心、自我净化、自我革命的强大力量，深化了创作主题，也在一定程度上突破了革命历史题材创作存在模式化束缚，很有新意。

作品反映生活面广，有一定的历史厚重感。与一般的革命战争题材作品侧重展现战争场景的创作思路不同，在尊重重大史实的前提下，作品对战斗战役采取了艺术化虚构处理。作者更多的是把大战役、大事件作为背景，不做过多拓展，而着重从主人公视角讲述所见所闻，关注个体命运在波澜壮阔的时代大潮中的起伏跌宕，正是因为集中笔墨把米则僊“这一个”写得丰满了，从而使作品投射到的大背景也就更丰富了，进而从多个层面上丰富了“一路向前”的主题内涵，给人以积极向上的成长力量。

此外，作品还给人带来一些惊喜：一是对米则僊哥哥们辽西铁路工人生活的充分展现及人物形象塑造，丰富了近代东北产业工人艺术构建；二是展现米则僊成为我军宣传战士过程中，表达了对政治宣传群体的特殊关注，“独立师”政治部通过出版《战斗报》，鼓舞士气、激励斗志的传奇故事，艺术地再现了我党我军思想政治工作的强大生命力。这一独特视角，开辟了当代文学创作的一块处女地，令人耳目一新。选自《学习强国》

教学相长中阐释文学之道

——读王安忆新著《小说六讲》



好的小说是怎样的？通过课堂传授，能否学到有关写小说的相关技巧？结合自身创作实际，茅盾文学奖获得者、著名作家王安忆在其新著《小说六讲》一书中，通过六堂文学通识课，详解阅读与创作的乐趣，并用质朴平实的语言，揭示出小说背后的真义。

全书从“开展写作生涯”“漫谈阅读与写作”“细看类型小说”“从小说谈文字”“小说课堂”“读张爱玲与《红楼梦》”等六个方面，系统阐明了王安忆的创作理念，并以创意十足的讲解，拓宽了对小说这一文体的认识。

王安忆出身文学世家，22岁那年，她在《江苏文艺》发表了处女作《向前进》，从此一发而不可收。4年之后，又以短篇小说集《雨，沙沙沙》享誉文坛。上世纪九十年代中期，王安忆创作的长篇小说《长恨歌》，获得了第五届茅盾文学奖，这标志着她的文学创作，已达到了一定的高度，并日益走向圆润成熟。回顾王安忆的创作之路，不难发现，良好的家庭教育，辅以自己的坚持不懈，以及专业化的训练和文学交流，是王安忆在文学道路上取得成功的关键。对广大文学爱好者来说，作家的成功未必能简单复制，但完全值得借鉴。从这个意义上说，通过课堂讲授文学创作，借着拆解古今中外的文学经典，传播一些好的文学理念，分享一些颇具前沿价值的创作技法，虽然不一定能培养出小说家，但对于指导文学创作者开拓视野，丰富自身的创作实践，写

出更具时代特色的作品，无疑都具有抛砖引玉的作用。

正所谓“听君一席话，胜读十年书。”书中，王安忆以其扎实的文学功底，从阅读与写作的关系切入，与我们谈语言的魅力、小说创作的题中之义。进而，从小说的模式、地位、分类及结构等方面，指出中外小说的根本差异。之后，对好小说的评判标准，进行了个性化的解读。在她看来，小说的乐趣就在于“用普遍性的材料，却要创造特殊性，从旧世界生出新世界”，它是一个精神创造的过程。因此，小说创作，看似无法定法，实则规律可循。王安忆的经验之谈就是，首先写作者要喜欢生活，能从生活中发现美感，懂得生活的美学，也就自然而然打开了小说创作的大门。她的另一写作秘诀是，灵感来了，就必须抓住，不能错过。在这六堂文学通识课上，王安忆与学员们谈小说如何开头、怎样设定动机、再如何发展，一步步启发他们大胆展开文学想象，运用世事洞察皆文章的创作理念，力求在典型环境中创作出典型人物，从而塑造出文学史上独具特色的“这一个”。她的课件，大多以浅显易懂的语言，诠释着高深的文学理论和创作法则。有师生间的答疑互动，有学子间妙趣横生的故事接龙。课间，王安忆还有意识地走出书斋，把学生们带到上海近郊的里弄现场，在探幽寻古中，打通文学与现实的经脉。并以饱蘸地气的教学方式，为学子们拓宽写作视域，增强文学涵

养，激发创作灵感，开辟了新路。从而，在教学相长中，使她的文学创意课真正做到名副其实。

在六堂文学通识课上，同样引发公众关注的是，王安忆以一个文学家和评论家的双重身份，对托尔斯泰、罗曼·罗兰、张爱玲等中外文学大咖和他们经典作品的解析。她分析说，像托尔斯泰、雨果这样的大作家，他们的作品，本身没有太多的“特征性”可言，但他们胜在思想高度上，这是其他作家难以企及的。具体而言，作为浪漫主义文学的代表，雨果“可以为他的理想创造一个神界”；但托尔斯泰却不同，他是“严谨的、苛求的”，是现实主义作家的杰出代表。王安忆以托尔斯泰的《复活》为例，赞誉托翁笔下所构筑的心灵世界，是广阔和雄伟的。他所开创的心灵辩证法写作技巧，为增强现实主义文学的表现力，进一步提高作品的思想张力，作出了开创性的贡献。此外，王安忆还对张爱玲的《红楼梦》进行了点评，并分析了张爱玲的世界观与文艺观等等。

借着这六堂意味隽永的文学通识课，王安忆坦言，她向文学爱好者讲授这些课程的目的，不是为了培养大作家。文学未必能助你成名，也未必能帮你赚很多钱。但文学很有意思，它能帮助我们发现生活，在发现中去创造一个别有洞天的世界。体悟到了这一点，也就读懂了《小说六讲》的深厚旨趣。王文（署名不详，望作者见文后联系）



《我的灵魂骑在纸背上》

《我的灵魂骑在纸背上》细腻生动地还原了人们既熟悉、又陌生的传奇之外的三毛。三毛真诚书写着她的喜悦、自豪、烦恼与挣扎，向亲人诉说旅居的喜悦哀乐，与友人探讨生活与艺术，向年轻读者传递生活的信念与勇气。《我的灵魂骑在纸背上》将带读者走近一个更加平易亲切、真实灵动的三毛。

作者三毛，作家。1976年出版《撒哈拉的故事》，自此作品风靡华文世界。代表作还有《雨季不再来》《梦里花落知多少》等。



《都是大角色》

本书以人物写作为主体，呈现了一组精彩绝伦、复杂生动的人物群像：隐身宅门的传奇武功高手和他的纨绔少爷徒弟；外表优雅美丽却在宅门里扭曲变形的小姐们；长得极丑倒守着最美的媳妇、一身坏毛病却极其善良懦弱的家仆……人性的复杂多面构成了这部作品的最大特色。

作者郭宝昌，导演、编剧，作品有电影《神女峰的迷雾》《雾界》《春闺梦》以及电视剧《大宅门》《淮阴侯韩信》《大老板程长庚》等。