

开国大典天安门 大红灯笼制作内幕

大揭秘
UNCOVER SECRETS

老舍为何到密云檀营 体验生活

1964年春,著名作家老舍,自带行李,拄着手杖,来到了北京密云县檀营,当时这里叫城关公社檀营大队。

老舍为什么要到檀营来呢?因为檀营是满族的聚居地,老舍正在创作长篇自传体小说《正红旗》,为了体验生活,了解满族人民的生活,所以他就到檀营来了。

檀营为何是满族的聚居地?这与它独特的历史有关。

密云古称檀州,由于在此设置旗营,檀营就因此而得名。檀营附近的冶山上有座塔,这个塔最早上面有灯,又叫冶塔仙灯,是密云最为著名的景点之一。

因为檀营驻守的满蒙八旗兵,直接受清廷约束管辖,享有各种特权,所以满蒙各族的民族习俗保留得很好。1911年辛亥革命爆发,清王朝覆灭,檀营居民的特权渐渐消失。特别是1925年,北洋军阀政府停止了檀营的军饷供给,这个村落就渐渐瓦解了。新中国成立后,党的民族政策给檀营带来了生机,不少人纷纷回归。这也使得历经二百多年的檀营,保存着较为完好的满族和蒙古文化传统,社会各界人士也纷纷到此寻根溯源,了解满蒙文化。老舍便是其中之一。

四个多月的生活体验,老舍与檀营的百姓结下了深厚的友情。老舍回城后,还和他们不断书信往来。

1965年春节前,老舍专门给社员寄去了他的题字作为留念。乡里还流传着老舍给村民郭甫志改名的故事。郭甫志原名郭普治,当时他的任务是照顾好老舍先生。有一次,他陪老舍爬村北的冶山,闲聊时,老舍说:“把你的名字改下可以吗,原来的名字过于生硬。”郭普治说:“行啊!”后来老舍把他新改的名字写在了信封上,从此郭普治就叫郭甫志了。

刘永加

来清朝打工的美国总统

赫伯特·胡佛是美国第三十一任总统,但鲜为人知的是,他年轻时候曾在清朝时来中国打工。

胡佛于1874年出生在美国爱荷华州的一个村庄内,在俄勒冈州长大。从斯坦福大学毕业后,胡佛成为一名采矿工程师。胡佛先是在澳大利亚从事采矿业,在积累了一定的技术和管理经验后,他被一家叫毕威克·墨林的采矿公司雇佣,于1899年被派往中国担任驻华首席工程师。

胡佛刚到中国时,中国各地正掀起反对帝国主义掠夺和强占中国领土的运动,而义和团正是当时的主力。从1900年6月开始,胡佛和其他数百户外国家庭都被围困在天津,保护他们的只有寥寥无几的来自几个国家的士兵。

在1900年8月,随着国外救兵的到来,胡佛登上了一艘德国邮船前往英国避难。当义和团被彻底镇压后,期望卷土重来的胡佛又回到中国。令人称奇的是,回到中国的胡佛不但将其失去的业务重新做大,还在一年之内,被提升为毕威克·墨林公司的合伙人。

小新

1949年9月,焕发新生的北京喜气洋洋,开国大典的各项准备工作紧锣密鼓地进行着。9月2日,周恩来批示“阅兵地点以天安门前为好”,此时的天安门城楼仍急需修缮,装饰悬挂的毛泽东画像、正面的两条字幅、城楼上的灯笼,都需要现做。画像、字幅都还容易解决,灯笼却令所有人为难。天安门城楼原有的六角宫灯,既小又破,根本无法适应“张灯结彩”的主题。



张仃和钟灵二人负责设计

天安门上的8个红灯笼由张仃和钟灵二人负责设计。张仃是著名画家,负责开国大典的美术设计工作;钟灵是著名美术家,曾参与中国人民政治协商会议会徽和中华人民共和国国徽设计,是中南海政务院总务办公室主任、政协筹备委员会布置科科长,负责对外联络和向周恩来等中央领导请示汇报,同时

也参与一些设计工作。

天安门城楼上共9个开间,中间一间最大,也是大厅的出入口。张仃、钟灵决定此房间不挂灯笼,以便留出更开阔的空间。两侧各4个房间,逐渐缩小,每个开间要悬挂一个灯笼,共8个。他们发现每个灯笼的直径接近3米时,整体效果才能和天安门雄伟的气势协调。这

么大的红灯笼,史无前例。钟灵开玩笑地对张仃说:“这灯笼做出来,在里面可以蹲坐三四个人打扑克!”

张、钟二人设计好大红灯笼的图纸后,去提请周恩来批准。周总理在图纸上用铅笔批示“同意”,后面签署了一个“周”字。

尹作滨负责制作

设计好了,然后就是制作。因为灯笼之大前所未有,制作难度不可预料,而且用在开国大典这样的盛典上,要求极高,不能出任何失误,工期又短,钟灵等人在偌大的北京城里找人制作,竟没有一个灯笼师傅敢承担这项工作。经过反复寻访,终于在前门外廊房头条的一家“永顺成小器作”,即做红木家具和灯笼的作坊,找到一位领头的工人师傅——尹作滨。

尹作滨,20世纪初出生于山东省齐河县马集镇尹庄村,因家境贫困,11岁逃荒去北京,拜著名手艺人张玉宽为师。尹作滨虽没读过书,但聪明好

学,心灵手巧,善于动脑筋想办法,在制作家具、灯笼方面表现出极高的天赋。凭着一手精湛的手艺,尹作滨在北京成家立业。

尹作滨看了设计图纸,知道是开国大典用在天安门上的,非常激动,对灯笼的具体要求进行反复思考后,自信地拍着胸脯对钟灵说:“请放心,我一定能把灯笼做好!”

当时商定,由钟灵备料,尹作滨带几个徒弟第二天就开始工作。考虑到灯笼太大,作坊里摆不下,制作完成后运输也是难题,尹作滨建议在天安门城楼现场施工,钟灵同意了。

经过尹作滨和徒弟夜以继日的工作,8个大红灯笼终于如期做好,每个灯笼高2.23米,周长8.05米,直径2.25米,每个重约80公斤,外罩红纱,体量巨大,饱满圆润,骨架以铁棍和竹片做成,坚挺结实,完全达到预想的效果。

这8个大灯笼是当年中国最大的灯笼,也是中国历史上最耀眼的灯笼,见证了一个世界上最古老、人口最多的国家浴火重生,开创新纪元。此后的日子里,这8个大红灯笼在天安门城楼上,见证了新中国一个又一个重大的事件……

姜仲华

奇趣事

颜回“偷食”,为何令孔子感到愧疚

有一次,孔子在陈国和蔡国之间的地方受困缺粮,七天粒米未进,体力不支,白天也只能躺着休息。颜回不知道从哪里讨来了一些米,回来后就煮起了饭。

过了一会,孔子看见颜回用手抓锅里的饭吃。饭熟后,颜回恭请孔子吃饭。孔子假装没看见刚才的事,起身说:“我刚才梦见了祖先,这饭很干净,我先

将它祭过祖先再吃吧!”用过的饭是不能祭奠的,否则就是对先人不尊重。

颜回急忙道:“使不得!刚才煮饭的时候,有点炭灰掉进了锅里,弄脏了米饭,丢掉不好,我就抓起来吃掉了。”孔子听完不禁叹息,对众弟子说:“人应该相信自己的眼睛,但即便是眼睛看到的也未必可信。人依靠的是心,可是自己

的心有时也依靠不住。你们记住,了解一个人是多么不容易呀!”

颜回是孔子最得意的弟子,孔门七十二贤之首。他家境贫穷,却能安贫乐道,为人聪敏、好学,闻一知十,品行优越,经常获得孔子的称赞。可惜,他年仅四十岁就去世了,后世尊称为“复圣”。

严循东