

开国大典天安门 大红灯笼制作内幕

大揭秘
UNCOVER SECRETS

老舍为何到密云檀营 体验生活

1964年春，著名作家老舍，自带行李，拄着手杖，来到了北京密云县檀营，当时这里叫城关公社檀营大队。

老舍为什么要到檀营来呢？因为檀营是满族的聚居地，老舍正在创作长篇自传体小说《正红旗下》，为了体验生活，了解满族人民的生活，所以他到檀营来了。

檀营为何是满族的聚居地？这与它独特的历史有关。

密云古称檀州，由于在此设置旗营，檀营就因此而得名。檀营附近的冶山上有一座塔，这个塔最早上面有灯，又叫冶塔仙灯，是密云最为著名的景点之一。

因为檀营驻守的满蒙八旗兵，直接受清廷约束管辖，享有各种特权，所以满蒙各族的民族习俗保留得很好。1911年辛亥革命爆发，清王朝覆灭，檀营居民的特权渐渐消失。特别是1925年，北洋军阀政府停止了檀营的军饷供给，这个村落就渐渐瓦解了。新中国成立后，党的民族政策给檀营带来了生机，不少人纷纷回归。这也使得历经二百多年的檀营，保存着较为完好的满族和蒙古族文化传统，社会各界人士也纷纷到此寻根溯源，了解满蒙文化。老舍便是其中之一。

四个多月的生活体验，老舍与檀营的百姓结下了深厚的友情。老舍回城后，还和他们不断书信往来。

1965年春节前，老舍专门给社员寄去了他的题字作为留念。乡里还流传着老舍给村民郭甫志改名的故事。郭甫志原名郭普治，当时他的任务是照顾好老舍先生。有一次，他陪老舍爬村北的冶山，闲聊时，老舍说：“把你的名字改下可以吗，原来的名字过于生硬。”郭普治说：“行啊！”后来老舍把给他新改的名字写在了信封上，从此郭普治就叫郭甫志了。

刘永加



A 张仃和钟灵二人负责设计

天安门上的8个红灯笼由张仃和钟灵二人负责设计。张仃是著名画家，负责开国大典的美术设计工作；钟灵是著名美术家，曾参与中国政治协商会议徽和中华人民共和国国徽设计，是中南海政务院总务办公室主任、政协筹备委员会布置科科长，负责对外联络和向周恩来等中央领导请示汇报，同时

也参与一些设计工作。

天安门城楼上共9个开间，中间一间最大，也是大厅的出入口。张仃、钟灵决定此房间不挂灯笼，以便留出更开阔的空间。两侧各4个房间，逐渐缩小，每个开间要悬挂一个灯笼，共8个。他们发现每个灯笼的直径接近3米时，整体效果才能和天安门雄伟的气势协调。这

么大的红灯笼，史无前例。钟灵开玩笑地对张仃说：“这灯笼做出来，在里面可以蹲坐三四个人打扑克！”

张、钟二人设计好大红灯笼的图纸后，去提请周恩来批准。周总理在图纸上用铅笔批示“同意”，后面签署了一个“周”字。

B 尹作滨负责制作

设计好了，然后就是制作。因为灯笼之大前所未见，制作难度不可预料，而且用在开国大典这样的盛典上，要求极高，不能出任何失误，工期又短，钟灵等人在偌大的北京城里找人制作，竟没有一个灯笼师傅敢承担这项工作。经过反复寻访，终于在前门外廊房头条的一家“永顺成小器作”，即做红木家具和灯笼的作坊，找到一位领头的工人师傅——尹作滨。

尹作滨，20世纪初出生于山东省齐河县马集镇尹庄村，因家境贫困，11岁逃荒去北京，拜著名手工艺人张玉宽为师。尹作滨虽没读过书，但聪明好

学，心灵手巧，善于动脑筋想办法，在制作家具、灯笼方面表现出极高的天赋。凭着一手精湛的手艺，尹作滨在北京成家立业。

尹作滨看了设计图纸，知道是开国大典用在天安门上的，非常激动，对灯笼的具体要求进行反复思考后，自信地拍着胸脯对钟灵说：“请放心，我一定能把灯笼做好！”

当时商定，由钟灵备料，尹作滨带几个徒弟第二天就开始工作。考虑到灯笼太大，作坊里摆不下，制作完成后运输也是难题，尹作滨建议在天安门城楼下现场施工，钟灵同意了。

经过尹作滨和徒弟夜以继日的工作，8个大红灯笼终于如期做好，每个灯笼高2.23米，周长8.05米，直径2.25米，每个重约80公斤，外罩红纱，体量巨大，饱满圆润，骨架以铁棍和竹片做成，坚挺结实，完全达到预想的效果。

这8个大灯笼是当年中国最大的灯笼，也是中国历史上最耀眼的灯笼，见证了一个世界上最古老、人口最多的国家浴火重生，开创新纪元。此后的日子里，这8个大红灯笼在天安门城楼上，见证了新中国一个又一个重大的事件……

姜仲华

奇趣事

颜回“偷食”，为何令孔子感到愧疚

有一次，孔子在陈国和蔡国之间的地 方受困缺粮，七天粒米未进，体力不支，白天也只能躺着休息。颜回不知道从哪里讨来了一些米，回来后就煮起了饭。

过了一会儿，孔子看见颜回用手抓锅里的饭吃。饭熟后，颜回恭请孔子吃饭。孔子假装没看见刚才的事，起身说：“我刚才梦见了祖先，这饭很干净，我先

将它祭过祖先再吃吧！”用过的饭是不能祭奠的，否则就是对先人不尊重。

颜回急忙道：“使不得！刚才煮饭的时候，有点炭灰掉进了锅里，弄脏了米饭，丢掉不好，我就抓起来吃掉了。”孔子听完不禁叹息，对众弟子说：“人应该相信自己的眼睛，但即便是眼睛看到的也未必可信。人依靠的是心，可是自己

的心有时也依靠不住。你们记住，了解一个人是多么不容易呀！”

颜回是孔子最得意的弟子，孔门七十二贤之首。他家境贫穷，却能安贫乐道，为人聪敏、好学，闻一知十，品行优越，经常获得孔子的称赞。可惜，他年仅四十岁就去世了，后世尊称为“复圣”。

严循东

来清朝打工的美国总统

赫伯特·胡佛是美国第三十一任总统，但鲜为人知的是，他年轻时候曾在清朝时来中国打工。

胡佛于1874年出生在美国爱荷华州的一个村庄内，在俄勒冈州长大。从斯坦福大学毕业后，胡佛成为一名采矿工程师。胡佛先是在澳大利亚从事采矿业，在积累了一定的技术和管理经验后，他被一家叫毕威克·墨林的采矿公司雇佣，于1899年被派驻中国担任驻华首席工程师。

胡佛刚到中国时，中国各地正掀起反对帝国主义掠夺和强占中国领土的运动，而义和团正是当时的主力。从1900年6月开始，胡佛和其他数百户外国家庭都被围困在天津，保护他们的只有寥寥无几的来自几个国家的士兵。

在1900年8月，随着国外救兵的到来，胡佛登上了一艘德国邮船前往英国避难。当义和团被彻底镇压后，期望卷土重来的胡佛又回到中国。令人称奇的是，回到中国的胡佛不但将其失去的业务重新做大，还在一年之内，被提升为毕威克·墨林公司的合伙人。

小新