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张仃和钟灵二人负责设计AA

天安门上的 8 个红灯笼由张仃和
钟灵二人负责设计。张仃是著名画家，
负责开国大典的美术设计工作；钟灵是
著名美术家，曾参与中国人民政治协商
会议会徽和中华人民共和国国徽设计，
是中南海政务院总务办公室主任、政协
筹备委员会布置科科长，负责对外联络
和向周恩来等中央领导请示汇报，同时

也参与一些设计工作。
天安门城楼上共 9 个开间，中间一

间最大，也是大厅的出入口。张仃、钟灵
决定此房间不挂灯笼，以便留出更开阔
的空间。两侧各 4 个房间，逐渐缩小，每
个开间要悬挂一个灯笼，共 8 个。他们
发现每个灯笼的直径接近 3 米时，整体
效果才能和天安门雄伟的气势协调。这

么大的红灯笼，史无前例。钟灵开玩笑
地对张仃说：“这灯笼做出来，在里面可
以蹲坐三四个人打扑克！”

张、钟二人设计好大红灯笼的图纸
后，去提请周恩来批准。周总理在图纸
上用铅笔批示“同意”，后面签署了一个

“周”字。
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开国大典天安门
大红灯笼制作内幕

设计好了，然后就是制作。因为灯
笼之大前所未有，制作难度不可预料，
而且用在开国大典这样的盛典上，要求
极高，不能出任何失误，工期又短，钟灵
等人在偌大的北京城里找人制作，竟没
有一个灯笼师傅敢承担这项工作。经过
反复寻访，终于在前门外廊房头条的一
家“永顺成小器作”，即做红木家具和灯
笼的作坊，找到一位领头的工人师傅
——尹作滨。

尹作滨，20 世纪初出生于山东省
齐河县马集镇尹庄村，因家境贫困，11
岁逃荒去北京，拜著名手工艺人张玉
宽为师。尹作滨虽没读过书，但聪明好

学，心灵手巧，善于动脑筋想办法，在
制作家具、灯笼方面表现出极高的天
赋。凭着一手精湛的手艺，尹作滨在北
京成家立业。

尹作滨看了设计图纸，知道是开国
大典用在天安门上的，非常激动，对灯
笼的具体要求进行反复思考后，自信地
拍着胸脯对钟灵说：“请放心，我一定能
把灯笼做好！”

当时商定，由钟灵备料，尹作滨带
几个徒弟第二天就开始工作。考虑到灯
笼太大，作坊里摆不下，制作完成后运
输也是难题，尹作滨建议在天安门城楼
现场施工，钟灵同意了。

经过尹作滨和徒弟夜以继日的工
作，8 个大红灯笼终于如期做好，每个灯
笼高 2.23 米，周长 8.05 米，直径 2.25 米，
每 个 重 约 80 公 斤 ，外 罩 红 纱 ，体 量 巨
大，饱满圆润，骨架以铁棍和竹片做成，
坚挺结实，完全达到预想的效果。

这 8 个大灯笼是当年中国最大的
灯笼，也是中国历史上最耀眼的灯笼，
见证了一个世界上最古老、人口最多
的国家浴火重生，开创新纪元。此后的
日子里，这 8 个大红灯笼在天安门城楼
上，见证了新中国一个又一个重大的
事件……

姜仲华

1964 年春，著名作家老舍，自带行李，
拄着手杖，来到了北京密云县檀营，当时
这里叫城关公社檀营大队。

老舍为什么要到檀营来呢？因为檀营
是满族的聚居地，老舍正在创作长篇自传
体小说《正红旗下》，为了体验生活，了解
满族人民的生活，所以他就到檀营来了。

檀营为何是满族的聚居地？这与它独
特的历史有关。

密云古称檀州，由于在此设置旗营，
檀营就因此而得名。檀营附近的冶山上有
一座塔，这个塔最早上面有灯，又叫冶塔
仙灯，是密云最为著名的景点之一。

因为檀营驻守的满蒙八旗兵，直接受
清廷约束管辖，享有各种特权，所以满蒙
各族的民族习俗保留得很好。1911 年辛亥
革命爆发，清王朝覆灭，檀营居民的特权
渐渐消失。特别是 1925 年，北洋军阀政府
停止了檀营的军饷供给，这个村落就渐渐
瓦解了。新中国成立后，党的民族政策给
檀营带来了生机，不少人纷纷回归。这也
使得历经二百多年的檀营，保存着较为完
好的满族和蒙古族文化传统，社会各界人
士也纷纷到此寻根溯源，了解满蒙文化。
老舍便是其中之一。

四个多月的生活体验，老舍与檀营的
百姓结下了深厚的友情。老舍回城后，还
和他们不断书信往来。

1965 年春节前，老舍专门给社员寄去
了他的题字作为留念。乡里还流传着老舍
给村民郭甫志改名的故事。郭甫志原名郭
普治，当时他的任务是照顾好老舍先生。
有一次，他陪老舍爬村北的冶山，闲聊时，
老舍说：“把你的名字改下可以吗，原来的
名字过于生硬。”郭普治说：“行啊！”后来
老舍把给他新改的名字写在了信封上，从
此郭普治就叫郭甫志了。

刘永加

老舍为何到密云檀营

体验生活

赫伯特·胡佛是美国第三十一任总统，
但鲜为人知的是，他年轻时候曾在清朝时
来中国打工。

胡佛于 1874年出生在美国爱荷华州的
一个村庄内，在俄勒冈州长大。从斯坦福大
学毕业后，胡佛成为一名采矿工程师。胡佛
先是在澳大利亚从事采矿业，在积累了一
定的技术和管理经验后，他被一家叫毕威
克·墨林的采矿公司雇佣，于 1899年被派驻
中国担任驻华首席工程师。

胡佛刚到中国时，中国各地正掀起反
对帝国主义掠夺和强占中国领土的运动，
而义和团正是当时的主力。从 1900 年 6 月
开始，胡佛和其他数百户外国家庭都被围
困在天津，保护他们的只有寥寥无几的来
自几个国家的士兵。

在 1900 年 8月，随着国外救兵的到来，
胡佛登上了一艘德国邮船前往英国避难。
当义和团被彻底镇压后，期望卷土重来的
胡佛又回到中国。令人称奇的是，回到中国
的胡佛不但将其失去的业务重新做大，还
在一年之内，被提升为毕威克·墨林公司的
合伙人。

小新

来清朝打工的美国总统

尹作滨负责制作BB

1949 年 9 月，焕发新
生的北京喜气洋洋，开国大
典的各项准备工作紧锣密
鼓地进行着。9月 2日，周
恩来批示“阅兵地点以天安
门前为好”，此时的天安门
城楼仍急需修缮，装饰悬挂
的毛泽东画像、正面的两条
字幅、城楼上的灯笼，都需
要现做。画像、字幅都还容
易解决，灯笼却令所有人为
难。天安门城楼原有的六
角宫灯，既小又破，根本无
法适应“张灯结彩”的主题。

有一次，孔子在陈国和蔡国之间的
地方受困缺粮，七天粒米未进，体力不
支，白天也只能躺着休息。颜回不知道从
哪里讨来了一些米，回来后就煮起了饭。

过了一会儿，孔子看见颜回用手抓
锅里的饭吃。饭熟后，颜回恭请孔子吃
饭。孔子假装没看见刚才的事，起身说：

“我刚才梦见了祖先，这饭很干净，我先

将它祭过祖先再吃吧！”用过的饭是不
能祭奠的，否则就是对先人不尊重。

颜回急忙道：“使不得！刚才煮饭的
时候，有点炭灰掉进了锅里，弄脏了米
饭，丢掉不好，我就抓起来吃掉了。”孔
子听完不禁叹息，对众弟子说：“人应该
相信自己的眼睛，但即便是眼睛看到的
也未必可信。人依靠的是心，可是自己

的心有时也依靠不住。你们记住，了解
一个人是多么不容易呀！”

颜回是孔子最得意的弟子，孔门七
十二贤之首。他家境贫穷，却能安贫乐
道，为人聪敏、好学，闻一知十，品行优
越，经常获得孔子的称赞。可惜，他年仅
四十岁就去世了，后世尊称为“复圣”。

严循东

颜回“偷食”，为何令孔子感到愧疚

奇趣事


