

诗 緒

大雪时节

□ 胡巨勇

用兑现的雪花银
拓印冬的缺口成帖
漫天纷纷扬扬的大写意
上演着慢镜头里
温馨洒脱的覆盖
节气的底色开始返璞归真
厚重回归厚重
洁白回归洁白
季节的温软孕育着梦的情愫

一场雪拴住村庄的沉默
寒风翻译成了一部农历的忧伤
抒写的真实啄食着岁月的疼痛
瘦身的树，悟出另一种禅意

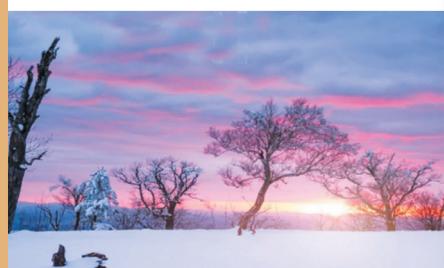
农家小院，安闲的时光
在醇香的家酿里缓缓流淌
炊烟涂抹乡土的抒情
几两二锅头，一碟花生米
就酩酊而醉了父辈的守望
眼前晃动的笑容
总被看成丰收的五谷
女人们攒足一年的闲话
在穿针引线里
缝补着家长里短中的爱和牵挂
雪地里孩童的幸福
源于簸箕下支起的空头支票
捕获的不只是沦陷的鸟雀
还有雪人见证的快乐童真

等一场大雪

□ 涂启智

丘陵、平原、江河，收敛了笑容
空气停止了嬉闹
云朵，被谁钉在天幕上
一棵树，傲骨铮铮
用删繁就简对抗肆虐的寒流
一只鸟儿，伫立枝头
目光越过远方的苍茫
偶尔低头，梳理再度翱翔的愿望

麦苗消瘦，枯草慵懒
它们都在等
等一场摧枯拉朽的覆盖
让一些苟延残喘抑或蠢蠢欲动
销声匿迹。桃红柳绿
乘坐春风号，再度出演
季节的主角



范公偁是范仲淹玄孙，范文正公儿子范纯仁曾孙。他所著的《过庭录》，大多记述“祖德”，其中又以范纯仁事迹居多。虽然此书看起来只属于“另类家谱”，但是，作为北宋至南宋的名门望族，由范氏家族而串联起来的宋代政坛文坛，在《过庭录》中开枝散叶，以“一家之言”的方式呈现出一个局部的“风雅宋”。

《过庭录》中的“风雅宋”

□ 蜀水巴人



范仲淹的《岳阳楼记》堪为千古名篇，其中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，更是成为天下士子慷慨自励之座右铭。那么，一代名臣范文正公从未踏足洞庭湖，更未见过岳阳楼，究竟何因何故，使他但凭想象而写成了绝世美文？

他的玄孙范公偁在《过庭录》里给出了答案。

“滕子京负大才，为众忌嫉。”范公偁的记录颇为注重细节——谪守巴陵郡（今湖南岳阳）后，每日忿忿不平，管不住自己嘴巴发泄牢骚。作为子京挚友，范仲淹担心他再度因言惹祸，又忧虑他这个人平生自负，很难受人规劝。恰在此时，滕子京来信，请求范仲淹写一篇《岳阳楼记》。范仲淹接书大喜，借“记楼”之机，委婉劝喻好友，“不以物喜，不以己悲”。于是，文学史上的不朽之作就此诞生。

范公偁是范仲淹玄孙，范文正公儿子范纯仁曾孙。他所著的《过庭录》，大多记述“祖德”，其中又以范纯仁事迹居多。虽然此书看起来只属于“另类家谱”，但是，作为北宋至南宋的名门望族，由范氏家族而串联起来的宋代政坛文坛，在《过庭录》中开枝散叶，以“一家之言”的方式呈现出一个局部的“风雅宋”。

在范公偁笔下，司马光是个这样的人——某一天路过范祖禹家门，本想叫他一起遛弯儿，但最后还是忍住了。司马光告诉范纯仁，吾不敢贸然轻言，因为范祖禹不是一个“趋哄底人”。读到此处，熟悉山西方言的人难免会心一笑。“趁哄”，随大流赶热闹意也，固执如山西老醯司马光者，也有露怯的时候。宋仁宗朝宰相吕夷简玄孙吕本中写过一本《轩渠录》，记司马光洛阳闲居，时上元节，其夫人欲出看灯。司马光说“家中点灯，何必出看？”夫人回了一句：“兼欲看游人。”司马光居然怼了这么一句：“某是鬼耶？”一下子噎死人的光景。

除了记述经常与范家往来的名流契友，《过庭录》专门写了一个笔工——做毛笔的工匠。此人唤做郭纯隶，是许昌当时有名的“笔人”。然而，此人有一“怪癖”：每天以收入五千钱为限，一旦满额，无论早晚，不管送上门的业务多寡，都一律不再接单。他要干嘛？“闭肆出游，恣其所之”——有一次，范公偁父亲范直方在西湖就偶遇了郭纯隶夫妇——“见郭夫妇并酩酊笑歌而来”，且看，已经微醺，正且笑且歌。范直方不解，“怎么不在自己家里安逸喝酒呢？”郭纯隶回答得极其风雅：“家中非无酒，但饮之不佳耳”——为何，因为眼中无风景也。郭纯隶夫妇之所以宁肯歇摊儿而欢饮于西湖，是因为许昌西湖在隋唐时已经是风景胜地。《永乐大典》称，“天下西湖三十六，许州（许昌）西湖在其中”。苏轼治许时专门浚通西湖，并留诗“西湖虽小亦西子，萦流作态清而

丰”。司马光居小西湖十三载，在此写作了《资治通鉴》。夫妻临湖对饮，远胜于做笔挣钱要紧——一介笔工有如此识见操行，难怪范直方一干士大夫会翘指而“伟之”。

读《过庭录》，可以感受普通工匠的雅行，也可以“了解”宋代皇帝的审美。“人样子”这一节，颇为有趣。宋神宗公主到了择婿的年纪，宋哲宗很是上心，先在“遍士族中求之”，都不能让哲宗满意。身边的大臣只好追问，什么样的人物陛下才满意呢？哲宗回答“人物要如狄咏者”——狄咏，是宋代名将狄青的儿子。《宋史》记载，狄咏为狄青次子，历任阁门使、带御器械，“数有战功，颇美丰姿，天下谓咏为人样子”。人样子，摆明了就是大宋朝最为标致的男模特！应该说，宋哲宗的“选婿”标准很高，眼光很刁。狄青与范家渊源颇深，范仲淹守边时，狄青是其手下大将。每临敌，他总戴一个铜面具出战，一如北齐兰陵王高长恭那样。狄青早年因罪入狱，脸上被刺字发配，就像《水浒传》中所写的“贼配军”。在范仲淹手下立功发迹后，宋仁宗曾劝他用药水除去刺字，狄青婉拒。谁曾想，一位脸上刺有金印的武将，其后代居然成了皇帝倾慕的“人样子”，倒真是应了那句话：三十年河东三十年河西。

考范氏家族，祖籍邠州，而范仲淹时移居苏州吴县。因而，范公偁写到了一个吴人——孙山。此人和伙伴儿一块儿去应举，放榜后孙山侥幸居最后一位。先期回乡的孙山碰见邻居，邻居打听自己孩子考得咋样，孙山来了一句：“解名尽处是孙山，贤郎更在孙山外”——小小一节“吴人轶事”，“名落孙山”这个成语因此书而诞生。

比起自己的父亲，范纯仁的历史“知名度”可能稍逊一筹，但是，他在《过庭录》里留下的一句话，并不比父亲在《岳阳楼记》里的那一句差。范公偁记载，范纯仁的外孙崔豫任长安县尉，官儿虽不大，却“为人自负，厚于责物”。当时，范纯仁在洛阳任职，崔豫写信求教。范纯仁回信：“我平生所学，唯忠恕二字……尔曹但以责人之心责己，恕己之心恕人，不患不到圣贤地位也。”诵读斯言，不但明白了宋代正直的士族官员，如何历练自身的“风雅”，而且，范氏宗族名传千古之因也就了然于心了。

《论语·季氏》载：“鲤趋而过庭，曰‘学诗乎？’对曰‘未也’。”“不学诗，无以言”。鲤退而学诗。”孔鲤承教于其父孔子，这段典故被范公偁拿来，作了书名——因为《过庭录》里的人与事，大多得之于其父范直方。因此而言，《过庭录》里的“风雅宋”儒士家族传承，源远流长矣。

大雪节气的古老民俗

□ 卜庆萍

大雪是入冬后第三个节气，标志着仲冬时节的正式开始，气温会逐渐降低，甚至降到零度以下，因而大雪将至，寒气袭人。《三礼义宗》载：“大雪为节者，行于小雪为大雪。时雪转甚，故以大雪名节。”《月令七十二候集解》关于大雪说：“十一月（农历）节，大者盛也，至此而雪盛也。”大雪纷飞的时节到了，让我们走进历史，看一看有哪些应时的古老民俗呢？

在古代，将大雪分为三候：一候鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。鹖鴠亦称鹖旦，意思是寒号鸟也不再鸣叫了。还由于此时是阴气最盛时期，正所谓盛极而衰，阳气开始有所萌动，所以老虎开始有求偶行为。“荔挺”为兰草的一种，也感到阳气的萌动而抽出新芽了。

赏玩雪景。大雪时节，人们更多的是在冰天雪地里赏玩雪景。南宋周密《武林旧事》卷三曰：“禁中赏雪，多御明远楼，后苑进大小雪狮儿，并以金铃彩缕为饰，且作雪花、雪灯、雪山之类，及滴酥为花及诸事件，并以金盆盛进，以供赏玩。”这段生动的文字，描述了杭州城内王室贵戚在大雪天气里堆雪人和堆雪山的情形。雪后初晴，大地山河宛若琼楼玉宇，高瞻远眺，饶有趣味。宋代孟元老的《东京梦华录》载：“……豪贵之家，遇雪即开筵，塑雪狮，装雪灯，以会亲旧。”这段话也记述了人们在院中堆雪人、打雪仗，尽情享受冰雪世界乐趣的场面。

观赏封河。小雪封地，大雪封河，到了大雪节气，河里的冰冻住了，孩童们就尽情地滑冰嬉戏，当然也在岸上欣赏封河风光。清代乾隆帝和慈禧太后，冬月经常在北海漪澜堂观赏冰戏。乾隆帝亦有《御制太液池冰嬉诗集》《御制冰嬉赋》等与冰戏有关的作品。

夜作。大雪节气里，白天短，夜间长，所以古时各手工作坊、家庭手工就纷纷开夜工，俗称“夜作”。手工的纺织业、刺绣业、染坊到了深夜要吃夜宵，因而有了“夜做饭”“夜宵”。为了适应这种需求，各种小吃摊纷纷开设夜市，直至五更才结束，生意很兴隆。

大雪腌肉。“小雪腌菜，大雪腌肉。”“未曾过年，先肥屋檐。”说的就是大雪节气里的风俗，即腌肉。大雪节气一到，家家户户都忙着腌制“咸货”，无论是家禽，还是鱼肉，人们用传统制作方法，加工成香气逼人的美食，以迎接即将到来的新年。大雪腌肉的习俗由来已久，这和鞭炮的来历一样，跟年兽有关。古老传说中，“年”是长着尖角的凶猛怪兽，每到除夕，都会出来伤人。人们为了躲避伤害，每到年底就足不出户，于是就想出了将肉食品腌制存放的方法，新鲜蔬菜则用风干的办法保起来。

大雪进补。“冬天进补，开春打虎。”“三九补一冬，来年无病痛。”大雪节气是进补的好时节，自古就有大雪进补的习俗，这样能提高人体免疫力，促进新陈代谢，使畏寒现象得到改善。

大雪节气里，今人延续着古老的民俗，使严寒的冬天有了无穷的趣味和色彩。

■ 赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

