
□ 卜庆萍

大雪是入冬后第三个节气，标志
着仲冬时节的正式开始，气温会逐渐
降低，甚至降到零度以下，因而大雪将
至，寒气袭人。《三礼义宗》载：“大雪为
节者，行于小雪为大雪。时雪转甚，故
以大雪名节。”《月令七十二侯集解》关
于大雪说：“十一月（农历）节，大者盛
也，至此而雪盛也。”大雪纷飞的时节
到了，让我们走进历史，看一看有哪些
应时的古老民俗呢？

在古代，将大雪分为三候：一候
鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。
鹖鴠亦称鹖旦，即寒号鸟，意思是寒号
鸟也不再鸣叫了。还由于此时是阴
气最盛时期，正所谓盛极而衰，阳气开
始有所萌动，所以老虎开始有求偶行
为。“荔挺”为兰草的一种，也感到阳气
的萌动而抽出新芽了。

赏玩雪景。大雪时节，人们更多
的是在冰天雪地里赏玩雪景。南宋
周密《武林旧事》卷三曰：“禁中赏雪，
多御明远楼，后苑进大小雪狮儿，并以
金铃彩缕为饰，且作雪花、雪灯、雪山
之类，及滴酥为花及诸事件，并以金盆
盛进，以供赏玩。”这段生动的文字，描
述了杭州城内王室贵戚在大雪天气
里堆雪人和堆雪山的情形。雪后初
晴，大地山河宛若琼楼玉宇，高瞻远
眺，饶有趣味。宋代孟元老的《东京梦
华录》载：“……豪贵之家，遇雪即开
筵，塑雪狮，装雪灯，以会亲旧。”这段
话也记述了人们在院中堆雪人、打雪
仗，尽情享受冰雪世界乐趣的场面。

观 赏 封 河 。 小 雪 封 地 ，大 雪 封
河，到了大雪节气，河里的冰冻住了，
孩童们就尽情地滑冰嬉戏，当然也在
岸上欣赏封河风光。清代乾隆帝和
慈禧太后，冬月经常在北海漪澜堂观
赏冰戏。乾隆帝亦有《御制太液池冰
嬉诗集》《御制冰嬉赋》等与冰戏有关
的作品。

夜作。大雪节气里，白天短，夜间
长，所以古时各手工作坊、家庭手工就
纷纷开夜工，俗称“夜作”。手工的纺
织业、刺绣业、染坊到了深夜要吃夜间
餐，因而有了“夜做饭”“夜宵”。为了
适应这种需求，各种小吃摊纷纷开设
夜市，直至五更才结束，生意很兴隆。

大 雪 腌 肉 。“小 雪 腌 菜 ，大 雪 腌
肉。”“未曾过年，先肥屋檐。”说的就是
大雪节气里的风俗，即腌肉。大雪节
气一到，家家户户都忙着腌制“咸货”，
无论是家禽，还是鱼肉，人们用传统制
作方法，加工成香气逼人的美食，以迎
接即将到来的新年。大雪腌肉的习
俗由来已久，这和鞭炮的来历一样，跟
年兽有关。古老传说中，“年”是长着
尖角的凶猛怪兽，每到除夕，都会出来
伤人。人们为了躲避伤害，每到年底
就足不出户，于是就想出了将肉食品
腌制存放的方法，新鲜蔬菜则用风干
的办法保起来。

大 雪 进 补 。“冬 天 进 补 ，开 春 打
虎。”“三九补一冬，来年无病痛。”大雪
节气是进补的好时节，自古就有大雪
进补的习俗，这样能提高人体免疫力，
促进新陈代谢，使畏寒现象得到改善。

大雪节气里，今人延续着古老的
民俗，使严寒的冬天有了无穷的趣味
和色彩。

大雪节气的古老民俗
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□ 蜀水巴人

范仲淹的《岳阳楼记》堪为千古名
篇，其中“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”，更是成为天下士子慷慨自励之
座右之铭。那么，一代名臣范文正公从
未踏足洞庭湖，更未见过岳阳楼，究竟
何因何故，使他但凭想象而写成了绝世
美文？

他的玄孙范公偁在《过庭录》里给
出了答案。

“滕子京负大才，为众忌嫉。”范公
偁的记录颇为注重细节——谪守巴陵
郡（今湖南岳阳）后，每日忿忿不平，管
不住自己嘴巴发泄牢骚。作为子京挚
友，范仲淹担心他再度因言惹祸，又忧
虑他这个人平生自负，很难受人规劝。
恰在此时，滕子京来信，请求范仲淹写
一篇《岳阳楼记》。范仲淹接书大喜，借

“记楼”之机，委婉劝喻好友，“不以物
喜，不以己悲”。于是，文学史上的不朽
之作就此诞生。

范公偁是范仲淹玄孙，范文正公儿
子范纯仁曾孙。他所著的《过庭录》，大
多记述“祖德”，其中又以范纯仁事迹居
多。虽然此书看起来只属于“另类家
谱”，但是，作为北宋至南宋的名门望
族，由范氏家族而串联起来的宋代政坛
文坛，在《过庭录》中开枝散叶，以“一家
之言”的方式呈现出了一个局部的“风
雅宋”。

在范公偁笔下，司马光是个这样的
人——某一天路过范祖禹家门，本想叫
他一起遛弯儿，但最后还是忍住了。司
马光告诉范纯仁，吾不敢贸然轻言，因
为范祖禹不是一个“趁哄底人”。读到
此处，熟悉山西方言的人难免会心一
笑。“趁哄”，随大流赶热闹意也，固执如
山西老醯司马光者，也有露怯的时候。
宋仁宗朝宰相吕夷简玄孙吕本中写过
一本《轩渠录》，记司马光洛阳闲居，时
上元节，其夫人欲出看灯。司马光说

“家中点灯，何必出看？”夫人回了一嘴：
“兼欲看游人。”司马光居然怼了这么一
句：“某是鬼耶？”一下子噎死人的光景。

除了记述经常与范家往来的名流
契友，《过庭录》专门写了一个笔工——
做毛笔的工匠。此人唤做郭纯隶，是许
昌当时有名的“笔人”。然而，此人有一

“怪癖”：每天以收入五千钱为限，一旦
满额，无论早晚，不管送上门的业务多
寡，都一律不再接单。他要干嘛？“闭肆
出游，恣其所之”——有一次，范公偁父
亲范直方在西湖就偶遇了郭纯隶夫妇
——“见郭夫妇并酩酊笑歌而来”，且
看，已经微醺，正且笑且歌。范直方不
解，“怎么不在自己家里安逸喝酒呢？”
郭纯隶回答得极其风雅：“家中非无酒，
但饮之不佳耳”——为何，因为眼中无
风景也。郭纯隶夫妇之所以宁肯歇摊
儿而欢饮于西湖，是因为许昌西湖在隋
唐时已经是风景胜地。《永乐大典》称，

“天下西湖三十六，许州（许昌）西湖在
其中”。苏轼治许时专门浚通西湖，并
留诗“西湖虽小亦西子，萦流作态清而

丰”。司马光居小西湖十三载，在此写
作了《资治通鉴》。夫妻临湖对饮，远胜
于做笔挣钱要紧——一介笔工有如此
识见操行，难怪范直方一干士大夫会翘
指而“伟之”。

读《过庭录》，可以感受普通工匠的
雅行，也可以“了解”宋代皇帝的审美。

“人样子”这一节，颇为有趣。宋神宗公
主到了择婿的年纪，宋哲宗很是上心，
先在“遍士族中求之”，都不能让哲宗满
意。身边的大臣只好追问，什么样的人
物陛下才满意呢？哲宗回答“人物要如
狄咏者”——狄咏，是宋代名将狄青的
儿子。《宋史》记载，狄咏为狄青次子，历
任阁门使、带御器械，“数有战功，颇美
丰姿，天下谓咏为人样子”。人样子，摆
明了就是大宋朝最为标致的男模特！
应该说，宋哲宗的“选婿”标准很高，眼
光很刁。狄青与范家渊源颇深，范仲淹
守边时，狄青是其手下大将。每临敌，
他总戴一个铜面具出战，一如北齐兰陵
王高长恭那样。狄青早年因罪入狱，脸
上被刺字发配，就像《水浒传》中所写的

“贼配军”。在范仲淹手下立功发迹后，
宋仁宗曾劝他用药水除去刺字，狄青婉
拒。谁曾想，一位脸上刺有金印的武
将，其后代居然成了皇帝倾慕的“人样
子”，倒真是应了那句话：三十年河东三
十年河西。

考范氏家族，祖籍邠州，而范仲淹
时移居苏州吴县。因而，范公偁写到了
一个吴人——孙山。此人和伙伴儿一
块儿去应举，放榜后孙山侥幸居最后一
位。先期回乡的孙山碰见邻居，邻居打
听自己孩子考得咋样，孙山来了一句：

“ 解 名 尽 处 是 孙 山 ，贤 郎 更 在 孙 山
外”——小小一节“吴人轶事”，“名落孙
山”这个成语因此书而诞生。

比起自己的父亲，范纯仁的历史
“知名度”可能稍逊一筹，但是，他在《过
庭录》里留下的一句话，并不比父亲在

《岳阳楼记》里的那一句差。范公偁记
载，范纯仁的外孙崔豫任长安县尉，官
儿虽不大，却“为人自负，厚于责物”。
当时，范纯仁在洛阳任职，崔豫写信求
教。范纯仁回信：“我平生所学，唯忠恕
二字……尔曹但以责人之心责己，恕己
之心恕人，不患不到圣贤地位也。”诵读
斯言，不但明白了宋代正直的士族官
员，如何历练自身的“风雅”，而且，范氏
宗族名传千古之因也就了然于心了。

《论语·季氏》载：“鲤趋而过庭，曰
‘学诗乎？’对曰‘未也’。‘不学诗，无以言’。
鲤退而学诗。”孔鲤承教于其父孔子，这
段典故被范公偁拿来，作了书名——因
为《过庭录》里的人与事，大多得之于其
父范直方。因此而言，《过庭录》里的

“风雅宋”儒士家族传承，源远流长矣。

巴人说事
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家之言”的方式呈现出了一个局部的“风雅宋”。

《过庭录》中的“风雅宋””

用兑现的雪花银
拓印冬的缺口成帖
漫天纷纷扬扬的大写意
上演着慢镜头里
温馨洒脱的覆盖
节气的底色开始返璞归真
厚重回归厚重
洁白回归洁白
季节的温软孕育着梦的情愫

一场雪拴住村庄的沉默
寒风翻译成了一部农历的忧伤
抒写的真实啄食着岁月的疼痛
瘦身的树，悟出另一种禅意

农家小院，安闲的时光
在醇香的家酿里缓缓流淌
炊烟涂抹乡土的抒情
几两二锅头，一碟花生米
就酩酊而醉了父辈的守望
眼前晃动的笑脸
总被看成丰收的五谷
女人们攒足一年的闲话
在穿针引线里
缝补着家长里短中的爱和牵挂
雪地里孩童的幸福
源于簸箕下支起的空头支票
捕获的不只是沦陷的鸟雀
还有雪人见证的快乐童真

大雪时节

□ 胡巨勇

诗 绪

丘陵、平原、江河，收敛了笑容
空气停止了嬉闹
云朵，被谁钉在天幕上
一棵树，傲骨铮铮
用删繁就简对抗肆虐的寒流
一只鸟儿，伫立枝头
目光越过远方的苍茫
偶尔低头，梳理再度翱翔的愿望

麦苗消瘦，枯草慵懒
它们都在等
等一场摧枯拉朽的覆盖
让一些苟延残喘抑或蠢蠢欲动
销声匿迹。桃红柳绿
乘坐春风号，再度出演
季节的主角

等一场大雪

□ 涂启智
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