
近来常听人说：“我们青年要
耐得过这寂寞日子。”我想这“寂寞
日子”，并不是苦境，实是一种乐境。

我觉得世间一切光明，都从寂
寞中发见出来。譬如天时，一年有
一个冬季，是一年的寂寞日子。在
此时间，万木枯黄，气象凋落，死寂
冷静，都是它的特色。可是那一年
中最华美的春天，不是就从这个寂
寞的冬天发见出来的吗？

一天有一个暗夜，也是一天的
寂寞日子。在此时间，万种的尘嚣
嘈杂，都有个一时片刻的安息。可
是一日中最光耀的曙色，不是从这
寂寞的暗夜发见出来的吗？热闹中
所含的，都是消沉，都是散灭；黑暗
寂寞中所含的，都是发生，都是创
造，都是光明。

——摘自《新世纪文学选刊》

守得寂寞

□ 李大钊
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为什么理发

变成了件痛苦的事

大同日报社主管主办 大同晚报编辑部出版 电话:0352-2050272
编辑部地址：大同市御东行政中心21层 22层 邮政编码：037010

承印：大同日报传媒集团印务公司 电话：0352-2429838
广告经营许可证：1402004000009 广告热线：0352-5105678 发行热线：0352-2503915 全年订价：258元

自办发行

我常去星巴克办公。去得多了，慢
慢记住了几个店员的面孔。

店员里有个女孩子，眼睛细长，身形
瘦削，常在柜台后面忙碌，冲咖啡，收拾
台面，麻利沉默，静水流深。

我从来没跟她说过话——可能也
说过，让她给我续过热水？或者端咖啡
时向她道过谢？只是，我从没留意过她
的反应，也没注意到她有什么与众不同，
仅仅发现她常常面无表情。

今天，我又来到星巴克。吃完甜点，
喝完咖啡，我去续水，走到前台，看到她
正在给咖啡打包。

我说：“麻烦给我倒点热水。”
我的声音不大，但是已足够传入她

的耳朵。她背对着我，没有转身，也没有
答话。

我以为她没听到，抑或听到了一时
走不开，便在台边等了片刻，看她云也似
的忙活。

她飞快地打包好两袋咖啡，一大一
小，拎着转过身，这才仿佛突然看到我，立
刻放下手中的纸袋，迎上来，一手接过我
的咖啡杯，一手按向水龙头准备接热水。

我向她随意问了句：“你们今天几点
关门？”

她却恍然受了惊，脸上滑过一抹莫
可名状的表情，随即放下接热水的杯子，
双手飞舞着开始比画。

我这才惊觉：她是位聋哑人！
我感到自己似乎无意中撞破了一个

秘密，一时间有点慌乱和尴尬，也自觉有
点唐突。

我不懂手语，看不明白她比画的是
什么，于是满脸歉意地指指旁边，说：“我
去问问其他人吧。”

但女孩子已经掏出一个巴掌大的电
子手写板，取下手写笔，递到了我手上。

我没看清她从哪儿拿来的工具，愣
了一下，这才欣然接过，写下我的问题。

我把手写板递还给她。她收回去仔
细看了看，伸出右手，注视着我的眼睛，
在空中重重地画了一横又一折，喉咙里
发出细微而嘶哑的一声咿呀。

我点点头：“7 点，好的，谢谢。”她也
点点头，把我的杯子再次放到水龙头下，
注满水，双手捧上。

我接过水，一边盖盖子，一边再次点
头道谢。她也点头，眼睛带着笑意。

回到座位上，我心里鼓鼓的，有种难
以名状的情愫在胸腔膨胀。

平时，我很少关注残障人士，也不常
看到他们的身影，仅仅通过媒体得知，他
们其实为数不少，离我们也不远，却很少
走入人群，在阳光下漫步。

我有点难以想象这个女孩子为藏身
人海，付出了多大的努力。我也多少有
点好奇，其他客人知道她的情况吗？直
到星巴克快打烊的时候，我似乎找到了
答案。

6 点 55 分，我收拾东西准备离开。
路过前台，我看到只有她一个人在值班。

一个男子迈进门店，走到柜台前说
要点单。女孩子一边冲他点头，示意他
稍等，一边不慌不忙地走到工作间门口
开始敲门。

原来，她有值得信赖的伙伴可求助！
她没有再打手语，也没有再掏出手

写板跟人交流。除了我，没人注意到她
的与众不同，也没人发现她口罩后面，藏
着不能说的秘密。

——摘自《北京青年报》

我的头发天生自然卷，还是油性发
质，留长了不方便打理。加上多年来对
学生发型的严格管控，让我的思想严重
落后于时尚潮流——我已经想不到什
么发型适合自己了。每次去理发店，我
不会提太多要求，只想让理发师傅把头
发剪短一些，从小到大都是这样。

可同样是剪短发，所需的开销一年
比一年贵，体验也一年比一年痛苦，我
却不知道为什么痛苦。物价在涨，房租
在涨，理发费用会跟着涨，这我理解；我
碰到的理发师傅，服务也没有不周到的
地方，要我说，更有可能跟我心境的变
化有关系。

升入中学前，我家楼下只有一家理
发店，男女老少剪头一律 3 元。后来这
家理发店倒闭了，紧接着许多家“发廊”

“发艺”冒了出来，每一家都有杀马特发
型的老板和师傅，他们异口同声地把报
价抬到 10元。价格贵了，但那时的理发
店回忆起码是轻松加愉快的——我只
是个毫无敬畏之心的小屁孩，“社交恐
惧”这个词还与我压根不沾边。理发师
傅不会拿生活琐事或者理什么发型之
类的问题烦我；跟老板混熟了，我甚至
敢在老板的办公电脑上玩游戏。

上中学后，理发店与理发师傅又换
了一茬，懂游戏的老板不知去向。此时
的理发价格涨到 15元，办卡与会员制度
也来到我家楼下，其中一家店买 10次赠
5次，我们一家五口办了一张卡轮着用。

这一阶段的理发体验就很难让我
放松下来了。每次坐在椅子上，理发师
都要没话找话。他们的问题永远与学
业相关，作业、考试、老师，就像远房亲戚
一样。在洗剪吹的一整套工序完成前，
我必须直面这些令人烦躁和焦虑的问
题，即便行使保持沉默的权利，放松的
思绪也早已被打乱。

到了大学与大城市，则是另一番境
况，想在理发店唠家常，也没人愿意跟
我聊了。校园内部的理发店收费 20 元
起步暂且不论，理发师日接上百名学
生，无不化身为不近人情的“理发机器”，
只负责理发，只理他们自认为好看的发
型，必须在我执意坚持下，他们才不情
愿地拿起电动推剪推平我的头发。

在大学的最后一个学期，我彻底失
去了理发的权利。去年上半年疫情封
校，一封就是五个月，理发师傅进不来，
家属区还围了栅栏加了门禁，整个学校
找不到可以理发的地方。

好在除了毕业论文和上网课补学
分，我的睡眠还算充足；给一层楼用的
集体浴室成了我的单间，洗头也方便。
到了六月，我已披头散发，第一个回到
同楼层的朋友，已经完全认不出我来了。

直至搬出学校来住，我才见到了久
违的理发师傅，但他们的要价又涨了，
去年还是 40元起，今年就有奔向 50元的
趋势。货比三家后我发现，最便宜的理
发店在一公里以外，办张卡算下来单次
价格 38元，折合我两顿饭钱。我最终办
了一张500元的理发卡，考虑到我目前的
住处租期为一年，我打算在不到一年的
时间里理 13次发，每二十多天定期去一
次理发店，为此来来回回走两公里路。

然而上周末我就这么折腾了一趟，
突然感觉自己办的好像不是理发卡，是
健身卡，我的痛苦远远没能结束。

——摘自《意林》

有一个江洋大盗走到圣人面
前跪下，痛哭失声地说：“我十恶不
赦。”

“我也是。”圣人回答说。
“我作恶多端。”
“我也是。”
“我杀人无数。”
“我也是。”
江洋大盗突然大笑狂奔，跑了

很远很远，然后回头向圣人大喊：
“我放下屠刀，改过自新啦！”

圣 人 高 声 地 回 答 说 ：“ 我 也
是！”

——摘自《文苑》

不以己善示人

□□ 蔡志忠蔡志忠
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前几天跟一个学长交流，他给我讲
了一个故事。

刚毕业那年，他和一个同学一起进
入了同一家公司实习。为了给老板留下
好印象，他每天第一个到公司，最后一个
离开。实习期间，他几乎每天加班到 12
点。而他的那位同学，每天掐着点来，又
掐着点走。两个月后，公司考核转正，他
本来以为自己稳了。结果，他没能转正，
而他的同学却成功留在了那家公司。

他很气愤，发了一条朋友圈吐槽：“60
天的勤奋努力，不过是个笑话！”所在部门
的领导看到后，发给了他两份业务报告，
一份是他的，一份是那位同学的。

他的那份报告，密密麻麻几千字，内
容中规中矩。与之相比，另一份报告，虽
只有千余字，但逻辑清晰，重点突出，让人
一目了然。最重要的是，在战略分析那一
栏，他只草草提了一句，而他的同学却浓
墨重彩、深入浅出地指出了公司的优势劣
势以及市场中潜藏的机会与风险。原来，
在他为琐事忙到脚不沾地的时候，他的同

学已经把策略层面的问题研究透彻了。
豆瓣上，有个叫“杀死伪勤奋”的小组，

里面有这样一句特别扎心的话：“机械式努
力的背后，不过是一种肌肉的习惯性运动。
这看起来是勤奋，其实是脑子的偷懒。”

人与人之间最大的差距，不是努力的
程度，而是思维的深度。没有深度思考，
所有勤奋都是白搭。就像我的那位学长，
他被自己表面的努力麻痹，将勤奋肤浅地
理解为“每天工作到 12 点”，而忽略了思
维的精进。直到最后才发现，自己不过是
在用战术上的勤奋，掩盖战略上的懒惰。

02

“麦克阿瑟天才奖”获得者塞德希
尔·穆来纳森有句名言：“对任何一个组织
而言，留一定的余闲很重要，它不是对资
源的浪费，而是让系统更加高效地运转。”

同样地，对于个体而言，我们也需要
给自己留下一定的余闲时间，来思考充
电，升维自己。

作家李尚龙曾在新东方当老师。在
那里工作的最后一年，他向排课的领导提
出了一个要求：周末晚上不上课。

有同事劝他：“这样你一个月少赚四
五千块呢！”

他咬了咬牙，但还是说：“别排了吧。”
之后，每个周末的晚上，在其他同事

忙忙碌碌赶去公司上课挣钱的时候，他却
待在家里读书、看电影、写读书笔记，思考
自己的个人价值和人生方向。

结果现在，教培行业没落，他的同事
们，要么无奈失业，要么被迫转行。而他，
已经成了一名畅销书作家，年入百万。

一个人的思考深度，决定了他人生
的高度。就像李尚龙，他没有和他的同事
一样，日日在工作的旋涡里打转儿，一味
穷忙。相反，他把自己从忙碌的生活中剥
离出来，给自己留下思考的时间，不断找
寻新的人生路。

法国思想家帕斯卡尔在《随想录》里
写道：“人只是一根芦苇，是自然界最脆弱
的东西，但他是一根会思考的芦苇。”

我思故我在。
人，唯有在忙碌的生活中给自己留

下思考的空间，才能静听灵魂深处的声
音，才能找到人生最有价值的路径。

——摘自《重庆晨报》

□□ 常迎春常迎春
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