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砌好能砌的墙

16 岁，父亲拜师学艺，跟一位有名的
泥瓦匠，学习造房子。起初，他只能给师
傅打下手：拌拌水泥浆，递递砖头。如此
三年，师傅才肯将瓦刀下的功夫，倾囊相
传。垒筑地基，砌砖抹墙，铺贴盖瓦，父亲
渐渐样样精熟，出了师，独当一面。

请父亲造房盖屋的，大都是附近乡
邻，他们对房屋的要求不高，只要结实耐
住便可。可父亲未因此懈怠，他说，拿起
瓦刀就要砌好墙，父亲不断自我加压，力
争做到尽善尽美，细小之处，也用心至极。
很快，他就在十里八乡有了口碑，成了远近
闻名的泥瓦匠，找他的人越来越多。

儿时，我记得父亲每天都要早起，骑
着自行车出工，直到天黑，才披着一身的
星光回来。我曾在邻村的一户人家，见过
正在工作的父亲：瓦刀、卷尺、吊线、抹灰
刀、盛灰板，分列在他身旁，那是他的必备
用具，只见他娴熟地用右手中的瓦刀，取
来一些黏性很强的水泥浆，抹在左手的砖
块上。然后，角对角，边对边地一块块垒
砌在墙体上，墙体便一节一节地长高了。

至于砌得直不直，那就得全靠眼力
了，父亲只要眯一只眼，瞄下吊线，就知道
哪块砖该出一厘，哪块砖又该收一毫，接
着再用瓦刀对着它们，轻轻地左敲敲，右
击击，加以纠正下便可以了。

在父亲看来，只有每块砖都砌正了，

分毫不差，墙才能牢固地立于地面之上，
房子才能挺直，稳当，才能经受得住狂风
暴雨，成为房主经久不倒的温馨家园。

造房盖屋，是体力活，都是在户外完
成的，辛苦可想而知。在脏乱的工地上，
常年的风吹日晒，让父亲黑黝了肤色，也
酱红了手臂，人，看上去也显得格外苍老，
可他从来没抱怨过。靠着手中的那把瓦
刀，父亲干了一辈子的泥瓦匠，一面面砖
墙在他脚下落地扎根，一层层泥沙浆被他
抹平推匀，最终长成了一栋栋砖瓦房，一
层层小洋楼，一围围小院落。

父亲也因此完成了养家糊口，培养
子女的重任。我们兄妹几个，陆续走进了
大学校园，留在了不大不小的城市里。

整整当了 50 年乡村泥瓦匠的父亲，
在他 71 岁那年，被我带到上海旅游了一
次。父亲没去过大城市，当看到高耸入云
的金茂大厦时，他感慨不已：“我这一生，
造过的房子，最高的也没超过 5 层，跟这
摩天大楼相比，真是微不足道，没造过高
楼，这是我的一大遗憾。”

父亲沉思了一会儿，又改了口，“其
实也算不上遗憾，我那点功夫，也只配砌
低墙，造矮房子。”

注视了一会儿金茂大厦后，他又转
身面对我说道：“其实，每个人都有一碗属
于自己的饭，一项足以养家糊口的长处，

不属于你的那碗，即便里面的饭再香，你
也不能去吃；不会的长处，即便再长，你也
不用去羡慕。做好自己能做的事，最重
要，也最有意义！”

我点头，接过父亲的话：“是呀，有很
多人要住豪华的高楼大厦，也有不少人要
住乡下朴素的砖瓦房。乡村里那些大大
方方的砖瓦房，美丽秀气的小洋楼，错落
有致的小院子，不都是如您般的乡村泥瓦
匠们造出来的吗？它们也温暖、亮丽了一
个个村庄呀！”

“是呀，我们凭借着一己之力，改善
了乡村的居住条件，美化了村容村貌，也
算是有所贡献吧。”父亲略显自豪地说道。

在回来的路上，我想到了自己。看
到一些知名大作家，一出手就是几万几十
万字的长篇大作，我也曾羡慕过，但深知
自己写不好长篇。我写短文，和父亲造矮
房子是何等相似呀——他一瓦浆一块
砖，用一把薄薄的瓦刀，为乡民们搭建起
了一座座温暖的居所。而我，一字一句，
凭一支短短的笔，也营造了一方方心灵的
美好去处，两者皆有用处。

能力所及，就要竭尽所能，做到最
好。砌好自己能砌的墙，造好自己能造的
房子，这便是当了一辈子乡间泥瓦匠的父
亲，给我的最大启示。

——摘自《思维与智慧》

文 苑

阿基拉从不谴责他人，即使他成
了人们顶礼膜拜的禅宗大师，也自
视不高，总把自己当作普通人看待。

一天，徒弟请求大师跟他的兄
长谈一谈，他兄长经常拦路抢劫，给
本地人带来威胁。

大师按弟子给的地址找到了
他兄长家，当夜待在那里，大师和他
兄长谁也没说话。次日早晨，他兄
长俯身帮大师整理鞋子。

劫匪的眼泪掉在大师的鞋子上，
他说：“我从来没有跟这样的智者待
在一起过，像我这样的劫匪，要不然
就被警察谴责，要不然就碰到别人
的白眼。阿基拉这样的大师都能陪
我度过一夜，说明我还有价值。”

从此，徒弟的兄长再没有犯罪。
——摘自《羊城晚报》

阿基拉与劫匪

□□ 王蒙王蒙
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如果，没有那场大雨
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自办发行

两年前有一个陌生青年叩开我家
门。我一坐定就和我谈人心之不古，
以及世道的险恶。随后就谈“他人皆
地狱”，一副鄙视他人仿佛他们全是仇
敌的样子。

他说人都是极端自私的东西。他
说“人不为己，天诛地灭”这句话再正
确不过了。他说他从自己的生活经历
中总结出了几条生活经验，其中一条
便 是 即 使 对 那 些 怀 着 热 忱 帮 助 你 的
人，你心里也一定要防着他，并且时刻
问自己——他帮助你图的是什么呢？
倘若你是女性，那么对方一定有男人
的非分之想无疑；倘若你正在落魄之
际，那么对方一定早已想好，在你发达
之 后 ，向 你 勒 索 怎 样 的 报 答 ，正 所 谓

“无利不起早”。
北京电影学院有一位教创作的老

师，当年是内蒙古生产建设兵团的一
位知识青年。一次，他在新街口的“西
安餐馆”里吃羊肉泡馍，见一喝醉了酒
的蒙古族汉子伏桌失声痛哭，他将那
蒙古族汉子扶出了餐馆，扶至一偏静
处，询问：到北京来办什么事？遇到了
什么困难？何以悲哀？告曰：独生子
女不幸得了癌症，在北京住院。而当
父亲的，因家中有急事，又不得不撇下
女儿，赶回内蒙古去。女儿无人托付，
去则不忍，留则不成，哭以宣泄……

老 师 听 了 说 ：“ 你 放 心 离 开 北 京
吧！我是当年内蒙古生产建设兵团的
知青，我会代你经常到医院去探望你

女儿的……”他说到了，也做到了。他
告诉那蒙古族少女：“我是你父亲的朋
友，最好的朋友之一。”除了她的父亲，
还 从 没 有 另 外 一 个 人 到 医 院 探 望 过
她。每次同病房的人被探望，她是那
么羡慕人家，而从此她可以获得一种
情感满足了。北京对她来说，不再是
举目无亲的城市了。北京有她父亲的

“最好的朋友”，他答应她，会经常来看
她，还给她读书，讲故事。能感受到这
种关怀，对那个患了绝症将不久于人
世的蒙古族少女来说，是极其重要的，
也是极其需要的。

一次，他又去探望她，问她最想吃
什么。她说最想吃羊肉汤。他便走出
医院去买羊肉。但他衣兜里却只有七
角几分钱，卖羊肉的个体摊位的摊主
嫌不值得一卖，不卖。他只好请求于
人 家 。 摊 主 听 他 说 完 ，默 默 抄 起 刀 ，

“啪”的一刀，砍下两三斤上好的羊肉，
叫他拿走，且不收他一分钱。

他困惑了，反而愣在那儿。摊主
说：“我当年也是内蒙古生产建设兵团
的 知 青 ，善 良 的 事 ，别 叫 你 一 个 人 做
了，有机会，我也愿意做。”

这个老师有什么不良企图吗？这
个卖羊肉的也有什么不良企图吗？做
如此揣度的人，只能是一种人——混
蛋透顶之人。地狱并不在别处，正在
每一个人内心里。所谓“圣界”也不在
别处，也正在每一个人的内心里。

——摘自《今晚报》

2021 年，历史剧《觉醒年代》的热
播，让一个个鲜活的爱国青年形象呈现
在大众眼前，而书生意气的英俊青年赵
世 炎 无 疑 给 观 众 留 下 了 深 刻 的 印 象
——他将生命献给了革命，把热血洒在
民国，更把爱国精神留在了中华大地。

1911年，辛亥革命在这位 10岁的少
年心中埋下了一生的爱国种子，14岁考
入北京高等师范学校附属中学，不久便
遇到了他生命中的第一个贵人——李
大钊。赵世炎一直追随李大钊，协助陈
独 秀 等 人 在 北 京 大 学 开 展 新 文 化 运
动。他吃苦耐劳，热爱读书，总是在工
作之余沉浸于书中。

除此之外，赵世炎还具有超人的领
导和组织能力，斯大林称赞他为“天才
的组织家”。从与傅斯年、邓中夏等人
共同组织五四运动到与周恩来等人成
立中共欧洲支部，再到上海的三次工人
起义，无一不体现著他的胆识与能力，他
的每一次行动无一不体现出他对国家的
热爱、为民主的奉献。他只是学生，一个
平凡的青年，却是那个时代行为的领导
者，更是这个新时代精神的领路人。

可惜终究是天妒英才，才华横溢败
给了一场大雨。那天夜里，大雨倾盆。
国民党军队早已在家中“等候”，丈母娘
情急之下将窗台的花盆推下，想提醒匆
匆赶回的赵世炎事情有变，勿回。可那
雨不只是不解人情，还是为他着急，越下
越大。花盆破碎，可声音冲淡在澎湃的
雨声中，就这样，他一步步走向了危险。
那一天是 1927年 7月 18日，次日凌晨，从
此世间再无赵世炎，那一年，赵世炎不过
26岁，他甚至来不及看到自己第二个孩
子出生。“黄昏之贼”终究还是没有等到
自己的黄昏，倒在了不属于他的凌晨。
雨后的那个凌晨，空气清新，阳光也好，
可终是比不上黄昏那般静谧、可人。

世 炎 ，世 炎 ，“ 世 态 炎 凉 ，何 乐 此
生”，他为革命一生奔波，乱世没有善待
他，可他仍追求心中所向，至死不悔。“志
士不辞牺牲，革命种子已布满大江南
北，一定会茁壮成长起来，共产党最后
必将取得胜利。”这是赵世炎留在世间
的最后一句话。“国家”二字深深刻在他
的心中，而他也将永远被世人铭记。

许多年后，他的二儿子赵施格说：
“如果没有那场大雨，爸爸会看到我的
出生。”赵世炎将年华献给革命、献给民
主，献给乱世中未知的光明前途。当
然，不只有赵世炎，100 年前有千千万万
的青年学生，陈延年、郭钦光……生逢
乱世，但仍心向光明，他们用自己最好
的年华做担保，去抵押一个想象中的理
想中国。正好，今天屹立于世界的东方
巨龙正在宣告你们的成功，你们赌对
了，如今的繁荣盛世，如君所愿！

100 年前有一群青年，他们以平凡
之躯完美诠释了什么是革命精神！100
年后，作为新青年的我们理应弘扬中国
精神，挑起社会的重担，让世界看到这
飘扬的赤旗，永不倒下！

——摘自《人生人物》

观察他人的时候，应当着眼于
他的长处。若是盯着他的低劣之处
或 表 面 ，这 说 明 你 的 状 态 非 常 不
好。因为你希望通过观察他人的短
处，逃避自己愚蠢至极、不愿努力的
事实，骗自己说：“我比他强。”

最好不要与不愿看他人长处
的人扯上关系，否则你会立刻成为
他那样低级的人。

——摘自《公务员文萃》

着眼于长处

□□ 尼采尼采

□□ 梁晓声梁晓声

他人皆地狱他人皆地狱？？


