

## 打开生活的另一种方式

□ 陈志宏

我对一张截图感慨万千。

这是作家安以陌发在朋友圈的手机界面的截屏,上面显示:QQ未读消息5475条,手机短信286条,微信38条,微博1300条,某助手63条,邮箱1条。见到那么多红底白数字,又有谁能控制住自己的手不去点开它?估计只有神仙了。但是,安以陌做到了,像是传说中的小仙女一样。数千条未读信息,提示数字红遍手机,然而我自岿然不动,该干嘛干嘛。

就算微博等距离线下生活比较远,那286条手机短信,可是齿轮一样把生活咬合得严丝合缝,安以陌这样置之不理真的好吗?不会影响正常生活、社交吗?真替她捏一把冷汗。换作我就算没有任何提示,每天必刷无数遍各种社交、资讯类App,像鸡啄米似的,点点点,好像不点就无法把光阴打发走似的;特别是发工资的日子,银行发信息来之前,焦虑得坐立不安,频频在工作群里打探怎么还不放饷。

寂寞的时候,登录各种社交软件,翻阅手机通讯录,找不到一个可以发个笑脸的人,于是无病呻吟,感慨一番:“熟人那么多,可以说上心里话的没几个;喝酒的时候个个豪言壮语,更深半夜接你电话的

一个都没有。”现在的手机已经不是通信工具了,安装了各种App,它就是无敌天下的掌中神器,上天入地,勾连世界。没有手机,在这个世界上几乎寸步难行,对于我等庸碌之士,丢魂可以,丢人也可,丢了手机是万万不行的。

打开生活的方式,渐渐简化成打开手机,点击各种App。它将目光深深牵引,让人片刻也不能离开。它像是磁石一样,把手指吸过去,点点点,滑滑滑,让人根本停不下来。“低头族”,早已超越了国界、种族、肤色和语言等重重障碍,把全人类统一成一个单一的族群。似乎无手机不生活。打开手机,有时成了我们打开生活的唯一方式。但小说家安以陌让我看到打开生活的另一种方式——不打开手机。当各种App的红色提示多达千条,让人无法直视,她的选择仍是不点开,而是直接将信息爆棚的它们卸载,重新安装。手机重启之后,界面为之清爽,一切都消停了,世界也就安静了。

打开手机,被手机绑架,成了多少人的日常?手握手机,还能不能意识到不点击App也是一种生活?

时间是最公正的裁判。当一个人倾

注大部分时间与各种App挤眉弄眼,纠缠不清,那么,它便无法腾出时间来做更重要的事情,陪伴家人,学习充电,追求梦想等。一个人的精力就那么多,上天给我们的时间都是每天24小时,你玩手机的时候,得到的是某种畅快,失去的却是一去不复返的时间。而原本这些时间是可以用来做更有意义的事情的。就算什么也不做,发个呆也好啊。被手机绑架的生活,连发呆都是遥不可及的梦想。

一个人连手机都放不下,总有一天会发现手中握的不再是手机,而是手雷,燃爆的那一刻,将整个生活炸翻,面目全非。

安以陌不碰手机,不点App,从而,这个世界为她树立起一座文字丰碑——出版长篇小说十余部,影视剧多部。

这一张截图,于安以陌,是随意的一个小感叹,于我,却有洪钟大吕般的警示,让我看到了打开生活的另一种方式。喜欢木心先生的诗句:“岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。”铮铮誓言,充满了一个男人面对空茫未来的绝对自信。

不打开手机,是打开生活的另一种方式。

——摘自《知识窗》

## 大渔网未必会有大收获

□ 陈云鹤

文苑

海边有一个渔村,这里的所有居民都靠打鱼为生,约翰就是这里最为有名的渔夫。他的船并不见得是最大的,但是他每次捕回来的鱼总是最多的。

村里的渔夫们都以约翰为目标,他们都希望能赶上约翰甚至是超过约翰,虽然他们的捕鱼技术没有约翰那么好,但因为他们愿意花更多的时间去投入,所以他们也渐渐拉近了和约翰的距离。

约翰为了不被人追上,他开始想办法怎样才能捕更多的鱼。他觉得把网织得更大一些,那样捕到的鱼就一定会更多了!约翰立刻开始织网,他花了好长时间,终于织出了一张比平常的网整整大一倍的渔网。当约翰开始带着这张网出去捕鱼之后,果然捕到的鱼比往常更多了。就这样,他又远远地把别的渔夫抛在后面。

“虽然是这样,但我觉得还是不够多,可千万别被他们追上!”约翰的妻子这样提醒他,约翰想了想说:“看来,我必须要把渔网织得更大才行!”

接下来,约翰都没有出海去捕鱼,他每天都待在院子里偷偷地织大网。整整一个月以后,他终于织成了他的大网,这张网要比平时的网大几百倍,如果把它铺起来,差不多能盖掉大半个渔村。“就凭着这张渔网,世界上没有任何一个渔夫能够比得上我了!”约翰看着自己的杰作,不无得意地说。

第二天,约翰信心满满地出海去了,因为他带上了这张巨网,所以他必须要去到更远的海里。等约翰到了足够远的时候,他停了下来,然后把渔网一点点推入海中,过了一些时候,他觉得时机到了,就驾驶他的渔船开始慢慢收网。约翰想到这一网收上来可能比别人好几天捕的鱼还多,不禁越想越开心,情不自禁地哈哈笑了起来。

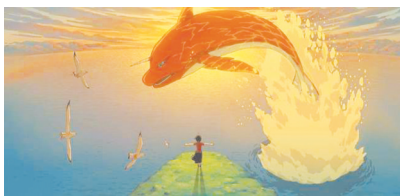
然而,约翰忽略了一个问题,每次收网的时候,鱼儿就会往相反的方向游去。平时因为网小,鱼也少,所以鱼儿的游动力量根本不足以和渔船抗衡,但是这次不一样了,约翰的网实在太大了,网里的鱼实在太多了,而且还有很多甚至比人还大的大鱼。当约翰开始收网以后,网里的鱼立刻开始往相反的方向游,约翰的渔船根本不足以和鱼儿们的力量相抗衡,结果他的渔船很快就被鱼儿们拉翻了,而渔网也沉入到了水底。

幸好,约翰的渔船是木头的,虽然翻倒了,还还浮在水面上,约翰抓住船身在水里漂了好几天,最后被一艘货船给救了。回到渔村后,村民们都非常惊奇地问他说:“你不是出去捕鱼了吗?可是你的渔船呢?你捕来的鱼呢?”

约翰又尴尬又无奈地摇着头,他什么也说不出,只能心里一遍又一遍地叹气说:“唉,渔网真不是越大越好呀!”

大渔网未必会有大收获!没错,世界上的事情总是这样,一个人如果贪得无厌、永不知足,往往就会得到完全相反的结果。

——摘自《思维与智慧》



点滴

## 最佳拍档

□ 罗尔夫·多贝里

20世纪30年代,希德和哈利在美国经营一家服装店。希德负责销售,哈利负责裁剪。每当希德发现站在镜子前的顾客真的喜欢一套西服时,他就会假装有点耳聋。

当顾客询问价格时,希德就对他的兄弟喊:“哈利,这套西服多少钱?”哈利就从他的裁剪台上抬起头,回答说:“这套漂亮的棉质西服42美元。”

这个价格在当时高得离谱。希德假装他没听懂,又问:“多少钱?”哈利重复那个价格:“42美元!”希德听完向后他的顾客转过身来说:“他说22美元。”

顾客听到后赶紧将22美元放到桌上,抢在可怜的希德发觉“错误”之前,带着“昂贵”的衣服匆匆离去。

——摘自《读者》

## 为自己

□ 奇士

有一个人严重地伤害了爱尔兰作家王尔德,王尔德大度地宽恕了他。

他向王尔德表示感谢。

王尔德说:“不用谢,这是为了我自己。”

那个人莫名其妙。

王尔德说:“我必须饶恕你。一个人不能永远在胸中养着一条毒蛇;不能夜夜起身,在灵魂的园子里栽种荆棘。”

——摘自《意林》

## 有趣的人自宽厚

□ 段奇清

生活并不糟,糟糕只是我。

“素心自此得,真趣非外惜。”有趣的人往往有着一颗本真自然的素心,其趣味发自心灵。

欧阳修就是一个有趣之人。身为宋代杰出的政治家、文坛领袖,他却极平易近人,幽默风趣。欧阳修不喜欢虚空的思想,他身边的读书人时有虚空的谈论,他常常会正色告诫:“干实事才是对世事最为有用的。”一个有趣的人就会开朗乐观,不会太计较荣辱得失,能够抱朴守素,循道积德,也就仁爱宽厚。

欧阳修总是以真诚淡化自身,广结善缘。他与江邻几原本关系很好,没想到从来都是“不以声利为意”的江邻几于晚年,在所著的《嘉祐杂志》中却竭力诋毁欧阳修,借此抬高自己。对此,诗人梅尧臣愤愤不平,认为江邻几狂妄自大。而欧阳修却毫不介意,只写了两句诗:“书有未曾经我读,事无不可对人言。”他以宽厚坦荡的胸怀泰然处之。官至尚书刑部郎中的江邻几病故,身为参知政事(副宰相)的欧阳修亲往吊唁,还为其撰写了墓志铭,盖棺论定,欧阳修对江邻几无一字之贬。时人看后不禁深受感动,赞其不计私怨,宽宏气量如同日月山河。

20世纪80年代的一天,一些年轻人在开会之余要去唱卡拉OK,便邀请季羨林一同前往。季羨林笑笑说:“我唱歌就是一条人命。”大家不解,他便讲了一个故事:从前有一个人,特别爱唱戏,但没有人爱听。那天,他拉着一位路人,给了一块大洋,让对方听他唱

戏。才唱了几句,路人就把大洋退还给他,说:“你还不如杀了我,杀了我,我也不听了。”讲完后,季羨林自嘲说:“我唱歌就是这一条人命的水平。”大家听了不禁哈哈大笑。

有趣的季羨林极为仁厚宽容。在任北京大学副校长期间,季羨林家住在朗润园宿舍一楼,一些人随时都可敲门进去,实在是耽误他的工作和生活。见此,学校便在他的宿舍门口贴上条子,上面写道:“为了保证季老的生活和健康,希望来访者访问时间不要超过15分钟。”然而,凡是到他家访问的人,都是超过1个小时的,而且他往往是求必应。

季羨林的散文很受读者喜爱,有些书商就利用他的宽厚,私自出版他的书,书出了也不给稿费,还一再加印。他的助手李玉洁对此很生气,求人帮忙查一查,要维权。有人去他家了解情况,只是李玉洁激动气愤地说着,而季羨林却在一旁沉默不语,好像与他无关。季羨林对猫也极为仁厚,每天看《新闻联播》时,几只猫就睡在他身上。《新闻联播》完了,有时猫儿们依然很舒服地酣睡在他身上,他只得静静地保持姿势继续坐着,有时坐得腿麻胳膊麻,也不愿惊醒猫儿们的美梦。

有趣的人有着一颗自然本真的心,坦荡磊落,仁慈宽厚,平淡而丰富,淡泊而高远。诗言:“真趣出自然,盎盎如春温。”有趣的人似充盈、自然的春风,荡漾明媚在人们心田。

——摘自《做人处世》