

“纸上谈吃”亦其乐无穷

宋宴

徐鲤 郑亚胜 卢冉

75道宋时菜式,依据20余部宋元典籍文献细致还原;上至宫廷盛宴,下至平民餐桌,包含热荤、素菜、冷盘、羹汤、粥面、糕饼、饮料、果子八类餐点,按照春夏秋冬四季精心布排;从食材用料到制法步骤,用量精确、说明精细、配图精美,上手便可操作。

即便如此,《宋宴》一书于我而言却不只是一部纸质版宋代“下厨房”。

正如影迷们总是对电影中埋下的“梗”津津乐道,作为一个最爱“纸上谈吃”“读书先读吃”的人,一本《宋宴》可谓妙梗暗藏,读起来乐趣横生。

以苏轼为例,他就是书中一个贯穿始终的“明梗”。东坡肉和煮鱼自不必说,有《猪肉颂》和《煮鱼法》两篇奇文相佐证。看到蜜煎樱桃、五味杏酪羊、酒腌蛤蜊、糟蟹的菜名,一篇《老饕赋》已然要脱口而出,所谓“烂樱珠之煎蜜,滃杏酪之蒸羔,蛤半熟而含酒,蟹微生而带糟”,原来按书中制法如此这般操作一番,便可“聚物之大美,以养吾之老饕”。至于苏轼为海南卖馓子老妪写下“纤手搓来玉色匀”,为安定郡王所酿柑橘酒题诗“洞庭春色”,得知私人信函被好友拿去换羊肉吃却不愠不恼、哈哈大笑的“换羊书”之典,更是散在书中四处,让人边读

边对“先生一笑而起,渺海阔而天高”的“吃货”形象心驰神往。

而要破解书中的“红楼梗”,“吃货”之心就要更热切些。比如我读到《瓜齏》一节,马上想起芦雪庵联诗前,宝玉因记挂诗社活动,早饭也不好生吃,“只拿茶泡了一碗饭,就着野鸡瓜齏忙忙地咽完了”。原来南宋主妇食谱《中馈录》中早有记载,瓜齏本身就是一道含酱瓜的家常小炒:“取等份酱瓜、生姜、葱白、笋干、虾米以及鸡胸肉,分别切长条细丝,以香油大火爆炒……整体风味相当浓郁而有层次”,让一直只把瓜齏当成酱黄瓜的我从此喝粥时有了新念想。宝玉挨打后,王夫人叫袭人捎去的“木樨清露”和“玫瑰清露”也有了着落,原来是制香过程中一次次蒸出的花液。这种用高温抑制发酵、凸显香气的制香技术,宋人早已娴熟。香薷饮算是“半明梗”。《宋宴》依照北宋《太平惠民和剂局方》的记载复刻了这道“因被林黛玉饮用而名气高涨的饮料”。但大约只有“吃货”们记得,这道具有“浓郁芳草香兼凉喉感”的香薷饮是在清虚观打醮后,宝黛二人为了“金玉相对”之说闹别扭,宝玉砸玉,黛玉大哭,“刚吃的香薷饮解暑汤全吐了出来”。想到此处,不由对着《宋宴》作者在方子末了暗戳戳加的那句“饮

用时一定要放凉,热饮很可能导致呕吐”而忍俊不禁。

当然,如果说谁最有口福吃遍《宋宴》整本书75道美食,大概还是金庸笔下的洪七公。且不说和《红楼梦》相比,《射雕英雄传》的故事背景正当宋时,洪七公自身的特点也决定了他是最有可能吃遍宫廷宴、文人菜以及市井小吃的唯一人选。官场不得志的苏轼未必有多少机会得享御宴,洪七公可是先后两次进宫,在御厨一藏就是3个月,什么清河郡王为宋高宗献上的荔枝白腰子、鹌子羹,全都吃过,五珍脍更是“吃了四次,过足了瘾”。洪七公却与黄药师、段皇爷是旧日友好,又有黄蓉孝敬,更懂得欣赏“莲房鱼包”“雪霞羹”“山海兜”之类文人菜的风雅。至于市井美食,虽是丐帮帮主,但因为爱吃,洪老帮主并不完全遵守污衣派戒律,花炊鹌子、羊舌签之类的酒楼大菜都吃过,到了华山连蜈蚣都要大快朵颐一番,更别说杭州城里的贺四酪面、宋五嫂鱼羹了。

行文至此,我不由吞着口水想起洪七公名言:“天下没不散的宴席,却有吃不完的菜肴。”读一本《宋宴》,把那些读过却没吃过的美食串起来,这一份纸上谈吃的乐趣,倒也别有一番滋味。

选自《学习强国》

在光影中感受家国变迁

——读《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》



《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》是新华社高级记者、资深媒体人刘卫兵历时近两年创作的一部纪实性图文著作。作者用文字和镜像的综合方式,真实生动地记录了自己多年采访拍摄的经历和故事,并以大量实践案例来讲述各种摄影实战中技术技巧的运用,以及纪实新闻摄影对促进时代变革发展的思考,浑然呈现出一幅当今社会变迁的历史画卷,给人以无穷的回味和启迪。

全书共分“社会新闻与抓拍”“聚焦突发灾难”“时政新闻摄影”“名人及现场新闻人物摄影”“海内外风光风情”“摄影是一种生活方式”六个章节,内容涵盖了社会新闻、突发事件、时政新闻、现场名人、海外风情及日常生活摄影,独具匠心、广泛博杂,全面地叙述了作者从上世纪80年代至今30多年的所见所感。作为一位擅长摄影和文字的全能记者,刘卫兵在完成采访一线报道任务的同时,还养成了多年写日记、收集剪报、整理资料的习惯,撰写了数十万字的新闻业务文章、采访随笔、杂感和博文。该书既是一本讲述摄影采访实战和技术技巧的摄影书,又是一部记录改革开放发展的史料性图文著作,具有较高参考价值和史料价值。

刘卫兵是中国摄影家协会和中国作

家协会“双料”会员,不仅照片拍得精彩,文字写作也颇有韵味。他从1989年毕业于中国人民大学新闻系,到新华社从事新闻采访至今已30多年。在他从业这30多年,正是国家改革开放持续快速发展的伟大时代,曾经历了许多国内外重大及突发事件采访,走遍全国,拍摄过近百个国家和地区。敏锐的感知与独特的视角,使他积累了丰富的摄影实战经验。他用手中的镜头和笔,记录下一个个新闻事件、一幕幕社会变迁。现已发表摄影作品近万幅,发表各类文字作品上百万字。《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》是作者继《奔波在战争前线》《随访连战的日子》《回望20年——一位新华社记者的采访手记》《我们这30年——一个记者眼里的中国改革开放》(中、英、阿文版)之后推出的又一部纪实文学著作。

在《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》这部书的架构中,我们同样可以感受到作者依然延续以往的写作习惯,从个人视角出发,用自己亲历的事实写新闻采访和摄影经验以及珍贵瞬间背后的难忘故事和情节。书中记录和拍摄了一系列的新鲜人物、事件和景象,既有重大国事、外事活动,也有对当代社会、城市和普通老百姓生活变迁的描述。在

书中,读者既能回顾汶川大地震、1998年特大洪水灾害、中美世贸谈判、新中国成立60周年大阅兵、2020年春节新冠疫情肆虐等现场,也能看到粮票、过冬大白菜、北京胡同、老相机等折射时代变迁的寻常小事,栩栩如生就在眼前。

摄影,是一段段生活的写真,承载了一段段历史的记忆。图文并茂的表述方式,同样是《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》这部著作的鲜明特色,它既可以作为摄影教学和培训的辅助教材,还有助于提高摄影爱好者、新闻专业人士及广大读者的摄影实战能力和水平。书中的300余张图片都是从作者30年中采访拍摄的百万张图片精选出来的,从聚焦贫困山区到街拍社会新闻,从香港驻站采访到奔波在战争前线,从抓拍社会名流到记录海外风情,从专职时政新闻到日常生活拍摄,镜头记录下的每一帧画面,都是对于那个时代的描写。

总之,《摄影实战手记:一个记者30年的记录与思考》这本书中的图片和文字,既是作者几十年摄影实践的总结和思考,也或多或少见证了祖国改革开放的不凡历程。读后感触良多,获益匪浅,犹如享用了一顿精神大餐,使人徜徉在弥漫着历史芳香的时空之中,流连忘返,含英咀华。

钟芳



《十二把椅子》



曾经的首席贵族伊坡利·沃洛比亚尼诺夫在苏维埃时代过得穷困潦倒,然而他的命运突然迎来了巨大转机——岳母在临终前告诉他,自己在抄家前将珍藏的钻石、首饰藏进了十二把家具椅子中的一把。然而那十二把椅子早已被当做废品,被偷走卖掉,并四散在苏联各处。伊坡利和他的搭档骗术大师奥斯塔普·本杰尔一起踏上寻找椅子的旅程。

作者伊·伊里夫、叶·彼得罗夫,他们共同创作的十年中发表了一系列极具影响力的优秀作品,如:《十二把椅子》及其续篇《金牛犊》《光明磊落的人》等。

《身体、空间与后现代性》



本书分为“身体的技术”“空间的政治”“后现代性的谱系”三个部分,共十九篇文章。第一部分的六篇文章论述“身体”在西方学术史中的地位和现实政治生活中的作用,第二部分的六篇文章集中讨论了身体的社会学,以及权力如何把个人的身体局限在空间之中,第三部分收录的七篇文章是对后现代性理论的各位大理论家的精彩评论,以及对后现代性理论的发展线索的整理回顾。

作者汪民安,清华大学人文学院教授。主要研究方向为批评理论、文化研究、现代艺术和文学。

《雪岭逐鹿:爱尔兰传奇》



古代爱尔兰浩繁的传奇故事是人类文学中的瑰宝,在英语国家早已脍炙人口,也是叶芝、王尔德等一众爱尔兰作家不绝的灵感来源,目前却还没有优质的中文版本。本书依靠作者多年研习教授爱尔兰古代文学的心得,选取了25个爱尔兰传奇故事,经由作者的适度改写,以中文读者喜闻乐见的方式讲述出来,既保留了故事的原有风格,又符合中文读者的阅读习惯,短小精悍,生动有趣。

作者邱方哲,学者,著译有《亲爱的爱尔兰》《蛾子纷落的时刻:尼高纳尔诗选》

