



人间至味是寻常

——读叶梓《隳味儿》

读甘肃天水籍作家叶梓的《隳味儿》，我常常有一种错觉，仿佛不是单纯在读一本美食散记，而是跟着他，在赴一场时光的逆流、生命的回望与洗礼。

民以食为天，食以安为先。腊八粥也好，黄米糕、炮仗肉也好，浆水面、清水扁食也罢，这些以最乡野朴素的食材烹煮出来的美食，之所以让人觉着亲近、欢喜，我想就是接地气。一个人的肠胃也好，内心也好，接纳最简净的东西，就最轻盈舒坦。越来越喜欢朴素的饭食，“朴素”两个字用在食物上真好，不过分索取、铺张，懂得谦卑和尊敬。朴素饭食，朴于一蔬一饭，素于简洁烹饪，在简洁里保留食物最纯真的味道。纯真，对于敬重食物的人而言，亦宛如初恋般，让其孜孜好述。

读《隳味儿》中的“吃一年”，不觉莞尔。从春天的槐芽开始，到“头茬韭芽二锅面、地衣，绿油油吃一遍；吃到夏天冒着热气清热退火的杏茶，清炒辣椒；到秋天的核桃丸子、松子鸡；再到冬天暖暖的羊肉锅子……一年，也就这样凡

俗地过去了。”“不时，不食”，于作者，这些无疑是他出生成长的北方应季食物。年年轮回，候着节气，将这些最具特色的食物吃一遍，一年就算圆满过去了。这好比我们南方人，春天一到来就期盼着吃椿芽炒鸡蛋、清明前后的竹笋；馋端午节的粽子、夏天的莲蓬和小龙虾；秋天的桂花糕、月饼、螃蟹；冬天的火锅、饺子汤圆、年糕……一年又一年，山长水远，把清爽与绵长，朴素与寻常完美结合成一道白月清风般的旖旎“食”光。虽然现如今有些东西四时都有，但终究是觉着应时应季吃才对路子。应时之味，方是无上至宝。

汪曾祺先生曾说道：“四方食事，不过一碗人间烟火。”一方水土一方人，中国人的生活，中国人的习俗，中国人的质朴与智慧无不体现在日常的烟火之中。大部分人将对亲人、对生活的挚爱与热忱倾注于热腾腾的一日三餐中，食物是生命里最好的慰藉。中国人懂吃、爱吃、会吃，古往今来，历朝历代从来不乏美食家，不乏美食美篇。叶梓的《隳

味儿》，正如他在前言中写道，这是一本“怀乡之作”，是居于南方的他“一次纸上返乡”，是他一个人的“追忆逝水年华”。在这些文字的背后，有故乡天水的风情风俗，有他的故交亲朋与芸芸众生，有他异乡天空下或悲或喜的记忆。食物最能传递一个地方的精神和气质。从天水、陇南、定西、兰州、甘南到河西走廊；从浆水面、搅团、荞面油圈圈、拉面、羊肉筏子到炒炮，跨越很大。而个中的滋味、个中的情怀来去去不过“家乡味儿”，契合书名《隳味儿》中的“味儿”二字。漫长的岁月里，家乡的美食贯穿我们的成长，乡味也渐渐刻入了我们的灵魂和故土、乡亲夹杂在一起。

人间至味是寻常，我想叶梓的《隳味儿》就是想给我们这样一种指引：在朴素的食物当中，在城市的灯火通明处，一次次瞭望生命的来路去路，珍惜一粥一饭，用心体味，生活总是有滋有味。

选自《学习强国》



《我本不想告诉你》



一个女孩的成长要面对多少艰难，当原生家庭带来的只有伤害，要如何抉择，才能救赎她们自己。莉娜有许多秘密：霸凌、歧视、贫困、单亲和只会带来伤害的父亲……她只将这些秘密告诉自己最好的朋友，友谊成了她救命的稻草，但两个孩子要如何背负如此沉重的秘密。国际安徒生奖得主全新力作，一个沉痛却充满力量的故事。这一次，不再做沉默的受害者！

作者杰奎琳·伍德森，美国畅销青少年小说及儿童文学作者，善于用故事描绘棘手且凝重的社会议题，直达读者的内心深处。

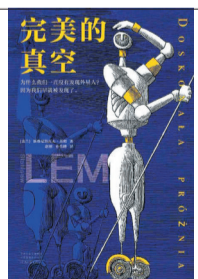
《白色记事簿2》



“医院奇闻录”纪实系列，引发无数粉丝共鸣的高口碑之作。7名一线医护，1位调查记者，关于人类与疾病抗争的真实记录。有一些罕见的疾病和极端的症状是无法被治愈的，但比无法治愈更可怕的是找不到病因，看着身体一天天恶化，只能稀里糊涂地等死。本书记录的12个真实故事，是12个罕见、疑难和危重病患者的艰难求生路，更是医者与死神的博弈……

作者陈拙，做过媒体人，最喜欢和经历丰富的人聊天、发掘故事，尤其是非虚构故事。希望发掘被忽略、遗失的好故事，捕捉那些最带劲的亲身经历。

《完美的真空》

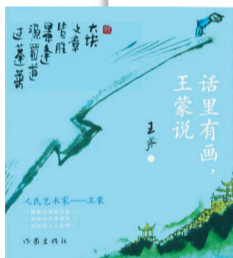


宇宙是巨大的棋盘，地球只是一颗棋子，作为玩家的高级文明早早落座，监视着沉默的宇宙。为什么宇宙必须沉默？为什么弱小的我们依旧活着？翻开《完美的真空》，感受科幻悖论、逻辑谜题、文学实验、哲学思考，化身白痴、哲人、疯子、上帝，玩一场烧脑的思维游戏！

作者斯塔尼斯瓦夫·莱姆，波兰著名科幻作家、哲学家，被誉为“科幻界的博尔赫斯”，莱姆的《索拉里斯星》《未来学大会》多次被搬上大银幕，他的作品是《黑客帝国》中“红、蓝药丸”的灵感源泉……

大块文章皆胜景

——读《话里有画，王蒙说》



“此生多事亦堪哀，九命七羊叹妙哉。误解方愁诚似巧，夹击复笑妒犹猜。河东皓月千山静，案底闲花四海开。大块文章皆胜景，蓬源蜀道过蓬莱。”被授予“人民艺术家”称号的王蒙，是当代文坛上创作最为丰硕、始终保持创作活力的作家之一，他一生读书，笔耕不辍，在写作中不倦探索创新，以绚丽多姿的艺术才能记录了中国人民在前进道路上的坎坷与坚韧。《话里有画，王蒙说》是他新近出版的一本精选散文集，在娓娓而谈中为读者呈现他的人生智慧和深刻的人文思想，读后感悟颇深，获益匪浅。

全书共分为“生活的艺术”“最好的人际关系”“我的处世哲学”“读书又解人”“遐思”五个篇章，收录了王蒙在不同时期创作的谈人生哲理、处世哲学的散文篇目和文学评论、妙语短文。内容丰富博杂，立意深远，夹叙夹议，蕴含着丰富而独特的哲学思想，向读者展示了一个真性情、诚善意的智者对这个世界的思考，他对于道德与为人、学习与理想、处事与友谊、机智与人际关系等，都提出了理性而又精辟的诠释和实用的建议。书中的每一个观点都和现实生活密切相关，每句话都是对当下的一种介入，这些不仅可为我们提供心灵的滋养、情感的慰藉、智慧的提升，同时还蕴藏着解决当代人类所面临的诸多难题的重要

启示。正如王蒙自己曾说的那样：“要通过作品，给人一点忠告，一点经验，一点建议，希望更多的人活得明朗一些。”

作为新中国文学的一面旗帜，王蒙的一生可以说是传奇的一生。今年87岁的他，14岁入党，19岁写出首部长篇成名作《青春万岁》，深深感染和影响了几代青年人。短篇小说《组织部来的年轻人》让他在30岁之前成为全国家喻户晓的作家；名满文坛之际被下放劳动；可以安居乐业时主动要求调往新疆；在新疆工作16年后回到北京，在创作旺盛期，受命为文化部部长；3年多后辞去部长职位，又回到写字台前从事创作。在近70年的创作历程中，王蒙撰写了2000多万字的文学作品，出版过百多部小说、散文、诗歌和学术著作，作品被译成20多种文字在国际上出版；81岁根据自己的生活经历创作的长篇小说《这边风景》，让他斩获第九届茅盾文学奖；85岁被授予“人民艺术家”国家荣誉称号，为中国当代文学的繁荣发展作出了突出贡献。

尝过酸甜苦辣种种人生滋味，王蒙从没有迷失自我，始终保持乐观向上且有趣味的精神状态。比如在《人生即燃烧》一文中，就传达了其积极生活的态度：“无为呀等待呀无术呀自然呀，都是为了扫清道路，清理困扰，而后能够投入地做一些

有意义、有成就、有滋味、有光彩的事情。从生命个体来说，我们能够支配的关键岁月不过那么几十年，然后再无第二次机会。对于人的一生来说，那才是机不可失时不再来。生命由于它的短暂和不可逆性、一次性而弥足珍贵而神奇而美丽。虚度这样的生命，辜负这样的生命，这是多么愚蠢多么罪过！一个人丢了一百块钱都会心痛，那么丢失了生命中有所作为的可能，不是更心痛吗？”王蒙跌宕起伏的生活体验、立体多彩的人物性格，对人生和世界的独到见解，使书中每一篇作品都至真至纯，至俗至雅。

最值得一提的是，这本《话里有画，王蒙说》一书还配以军旅漫画家、书法家彭长征系列水墨漫画，每幅作品都根据王蒙著作和演讲中的箴言金句所创作，文字与漫画虚实相形，妙趣横生。王蒙对彭长征的漫画作品十分赞赏，认为其漫画和创意人物水墨画作品“有个性，有风格，有趣味，有哲理。”

世事洞明皆学问，人情练达即文章。王蒙的历练是他一生最好的学问，他的活法是他一生最好的文章。捧读《话里有画，王蒙说》，那诙谐幽默的文字，豁达随意的语言，睿智通透的哲思小语如汨汨清流，在不知不觉中渗入你我的思绪，给人一种余味无穷的思考，教人懂得如何安顿自己的心灵，活出人生精彩。

钟芳

话里有画

王蒙

作家书局